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উত্তরবাঠিনী গঙ্গার শ্রান্তধাবা এসে আঘাত খায় তার উত্তর- 
পশ্চিম কোণে । পাক খেয়ে কলকলিয়ে ওঠে । কখন কাছে সবে 
আসে, কখনও বা পাক খেতে খেতে দূরে সরে যায় নিয়কষ্ঠের এক 
কুলু কুলু শব্দ তুলে । ফিসফিসিয়ে কি যেন বলে কালজয়ী ছূর্গটির 
কানে কানে । তারপর আবার উত্তরবাহিনী হয়। ছুঃখের রাজ্য 
ছেড়ে বিশ্বনাথের পায়ের কাছে গিয়ে দিল খোলসা৷ করতে । 

যুগাতীত কাল ধবে এই একই বপে চলেছে গঙ্গা । না কি 
তার বুকে মুখ লুকিয়ে যুগেব পর যুগ ধবে কখন সাপিনীর মত ফুঁ?স 
উঠছে আবার কখনও বা অভিমানিনী আশকীর মত কেঁদে 
চলেছে কেউ? 

আর এ যে বিরাটবপু দুর্গ, কালে ইশাদী হয়ে পড়ে রয়েছে 
তার স্বভাব-স্থলভ নিলিপ্তভাব নিয়ে, হাব প্রস্তরে প্রস্তবেও কি 
গঙ্গা-কবিত এ কাহিনীরই অদৃশ্য লেখা? কিসের কথা, কার কথ৷ 
আলোচনা করে এ সলিল আর সলিল-নিমজ্জিত প্রস্তরখগুগুলি ? 

একটাত” নয়, ঘটনাবহুল যে এ দুর্গার জীবন। শ্যথার ভেতর 
দিয়ে জন্ম। তারপর থেনে শুধু ব্যথাই পেয়ে এসেছে সে। নেই 
কোন অধিকার বোধ। ক্রীতদাসের মত হাত ফেরঙ। হয়ে এসেছে। 
বলবার কিছু নেই। মালিকের মাজই সব। খেয়ালে বা ক্ষমতায় 
রাখা । না রাখতে গাবলেই হস্তান্তর । 

সেই তস্তান্তরের সম্বংসর গুলি পাওয়া যায । কিন্তু তার অন্দরের 
কথা ? 'অন্দরতো পাধাণ-প্রাকারের আড়ালে 51 সে আড়াল 
যখন ছিল না? যখন ছিল চুণার নামে কেবল একটি নাতিবৃহৎ 


টি 
মালিক! বেগষ--১ 


চে 


, পাহাড় অথব! বৃহদাকার টিলা? সে সময়ের কাহিনীটিও লোকের 


মুখে মুখে ফের এক জনশ্রুতি--- 

বিক্রমার্দিত্যের অগ্রজ ভর্তৃহরি তখন উজ্জয়িনীর রাজা । ঘরে 
বাইরে তাঁর শাস্তি। যেমন পেয়েছেন প্রজাদের শ্রদ্ধা তেমনি 
পেয়েছেন পত্বীর প্রেম। সেই সময়েই একদিন এক ব্রাঙ্গণ এসে 
ফাড়ালেন রাজসভায়। প্রণাম জানালেন রাজা । আর আশীর্বাদী 
হিসাবে ব্রাহ্মণ তাকে দিলেন একটি ছুল্রাপ্য ফল। এমন দুপ্রাপ্য 
জিনিষ পত্বীকে না দিয়ে থাকতে পারেন না রাজা । অংশ না 
দিলে আনন্দকে যে পুরোপুরি উপভোগ করা যায় না। 
কিন্ত সে অনৃতও গরলে পরিণত হতে বিশেষ দেরি হয় না। 
পরদিনই ব্রাঙ্গণদত্ত সেই ফল দেখতে পান ভর্তহরি অপর 


একজনের হাতে এবং এও আবিষ্কার করেন যে সেই মানুষটিই হচ্ছে 


রাপীর গুপ্ত প্রণয়ী। সমস্ত পৃথিবীটাই যেন বদলে যায় রাজার 
চোখে । অবিশ্বাম আর জঘন্যতায় ভর৷ রাক্পপ্রাসাদে বাম করাও 
কঠিন হয়ে পড়ে তার পক্ষে । এবং সে কথা তিনি লিখেও যান 


তার “সুভাষীতা? কাব্যে। তারপরই গৃহত্যাগ করেন তিনি । 


দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর গড়িয়ে চলে। মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য তখন রাজতক্তে সমাসীন। এমন সময় খবর পাওয়! 
যায় বিদ্ধাচলের পৃে চুণার পাহাড়ে আছেন ভর্তৃহরি। সন্্যাসীর 
বেশধারী, মৌনী। তবে আপন দেহখানির ওপরে তাব যত 
আক্রোশ । এমনি কি পাহাড়ের অঙ্গ কেটে যে মন্দিরটি ক'রেছেন 
তাতেও হাত দিতে দেননি কাউকে । কাজ করতে করতে কতদিন 
অজ্ঞান" হয়ে গিয়েছেন, গ্রামের মানুষ এসে সেবা গুখাধা করে ভাল 
করে তুলেছে। জ্ঞান হতেই লাফিয়ে উঠে বসেছেন, আমার এ 
উপকারটি কে তোমাদের করতে বলেছিল? আবার ভালও 
বাসেন। তাদের ছুঃখকষ্ট নিজের বলেই মনে করেন। ছুটে গিয়ে 
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মান্ুষকে না বলা পর্যস্ত আনন্দটুকু ঠিকমত উপভোগ করতে পারছে 
না সে। আব্বাসের বাড়ীতে ছুটে গিয়েছিল সেই আশাতেই। 
আমিনার পাশে বসে একটু একটু করে বলবে সব, আর ছুটি বিস্ময় 
ভরা চোখ তার মুখের ওপরে রেখে “হা” করে শুনতে থাকবে আমিনা । 
ভাবতেও ভাল লাগে। মনটাকে সেই সুরে বেধে নিয়ে গিয়েছিল 
আব্বাসের বাড়ীতে । আশ! করতে পারেনি যে এই অসময়েও 
খা সাহেব উপস্থিত থাকবে সেখানে । প্রথমটা একটু হকচকিয়েই 
গিয়েছিল। কেননা নিজেদের মনের খোজ পেলেও আব্বাস কি 
ভাবে নেবে তাদের এই ভালবাসাকে তা ছিল ওদের হু'জনেরই 
চিন্তার বিষয়। তাই ছু'জনের সাক্ষাতের ব্যাপারটি ঘটত গৃহস্থামী 
কি গুহকত্রীর চক্ষুর অন্তরালে । সেদিনও সেইরকমই ইচ্ছা ছিল 
দবীরের। কিন্তু বাধা পেয়ে গেল ঘরের দোর গোড়াতেই। 
আব্বাস বসে। শুধু বসে নয়, বিশেষ একটু চিস্তিতও যেন। 
দবীরের পায়ের শবে ফিরে তাকায় আববাস । গম্ভীর অথচ-শাস্ত 
গলাতেই আহ্বান জানায়, “এস দবীর ।” 

আহ্বান শুনে ছলাৎ ক'রে উঠেছিল দবীরের বুকের রক্ত । 
বিদ্রপ করে কি সম্মান দেখিয়ে ঠিক বুঝতে পারেনি দবীর, এতদিন 
পর্ধস্ত “ছোট মালিক' বলেই তাকে ডেকে এসেছে আবশস। আজ 
হঠাৎ সেই পরিচিত ডাকটির পরিবর্তে এই নাম ধরে ডাক আপনি'র 
দূবত্ব সরিয়ে দিয়ে তুমি'র নৈকট্যে নিয়ে আসা কি যেন এক 
আশ্বাসের বাণী বহন করে নিয়ে আসে তার কাছে। ধীর পায়ে 
এগিয়ে গিয়ে ফাড়ায় সৈনাধ্যক্ষের সামনে । 

“বস,” বলে নিজে একটু সরে বসে আব্বাস খা । 

বসে দবীর। অশেক্ষায় থাকে সে এরপর তাদের ”সনাধ্যক্ষ নয়, 
আমিনার আব্বাজানের তরফ থেকে কি কথা আসে তাই শোনবার 
জন্যে । কিছুক্ষণ পর্যস্ত কোন কথাই বলে “1 আববাস খা। তারপর 
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 শ্রকসময় মুখ তুলে তাকায় দবীরের মুখের দিকে । ধীরে ধীরে 
বলে, “একটা কথা বোধ হয় তুমি জান না দবীর। অনেকেই 
জানে না। জানি কেবল আমি, তোমার আম্মা আর আব্বাজান। 
পাছে তুমি কাউকে বলে ফেল তাই তোমাকেও বলা বারণ 
ছিল ।” 

“তাহ'লে থাক ।” 

“ৎ কলে আর চলছে না । ঘরেব পাশে শত্রু জলে শাসে বেড 
উঠছে।” 

“আপনি কার কথা বলছেন ?গ শের খা 1” 

“ঠিক তাই। খেযালী অত্যাচারী ইব্রাহিম লোদী নজ্বানার 
ওজন অনুযায়ী বিচার কবতেন।” 

আব্বাস খায়ের মুখে কথাট! শুনে একটু আশ্চর্বই হয দবীর 
এই মানুষটির মুখেই একদ্দিন স্থুলতান ইব্রাহিম লোদীব গুণগান 
শুনেছিল সে। দবীবের মুখেব ভাব দেখে বুঝি সে কথ বুঝ « 
পারে আব্বাস খাঁ। বলে, “তুমি ভাবছ একমুখে ছ'বকম কথা 
বলছি কেন, তাই না? সেইদিনটাব কথ নিশ্চষই তোমার মনে 
আছে? খুব বেশি দিনের কথাত” নয, বোধ হয বছব তিনেক হবে 1” 

ঘটনাটিকে একটু তুলে ধরতেই স্পষ্ট মনে পড়ে দবাীরের । চুণার 
দুর্গের বিশেষ একটি কক্ষ বসে কথা হচ্ছিল তাজ খাঁ, আব্বাস খা 
আর কয়েকজন লোকেব মধ্যে । আলোচনাব বিষযবস্তব সখঢাত 
ছিল যুদ্ধ সংক্রান্ত ছূর্গাধিপের পুত্র হিসাবে দবারও উপস্থিত ছিল 
সেখানে । শুনেছিল সে আলোচনা । ইব্রাহিম লোদী প্রস্তুত হচ্ছে 
বাবরের সঙ্গে এক চরম মোকাবিলার। 'জয় পরাজয় সম্বন্ধেও 
সকলেই সন্দিহান । কেনন] বাবর কামানের অধিকারী । এ একটি 
যন্ত্রের সাহায্যে সে কাবুল; লাহোর এবং কিছুদিনের মধ্যে সমগ্র 
পাঞ্জাব অধিকার করেছে। 
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যাচ্ছে একটু একটু করে। কিন্তু মেঘের রংটা শুধু ধরা যাচ্ছে না। 
কালিমাখা মেঘ হলে এতক্ষণে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করত। তা 
নয়, অথচ ঝড়ও হবে। তা হলেএররূপকী? ভাবতে ভাবতে 
ওপরে উঠে যায় দবীর। নিজের ঘরের দিকে যেতে থাকে | এমন 
সময় একটি বাদী সামনে এসে কুনিশ করে । দীড়িয়ে যায় দবীর। 
একেত' কোনদিন দেখে নাই সে! 

“ছোট মালিকান্‌ আপনাকে খু'ঁজছিলেন জনাব ।” 

“কেন” জিজ্ঞাসা করতে গিয়েও থেমে যায় দবীর। বাদীর 
ওষ্টপ্রাস্তে সুক্ম একটুকরো! হাসির রেখা দেখা যাচ্ছে না! ওটা 
কিসের? বিদ্ধেপ? রহস্য ? 

“একটু কষ্ট করতে হবে জনাব ।” তাগাদা আসে বাঁদীর তরফ 
থেকে । সঙ্গে আগ একটি কুণিশ । 

বাধ! পায় চিস্তা। চেল" বলে মালিকার মহলের দিকে যেতে 
থাকে দবীব। 

মালিকার ঘরের সামনে এসে ধাড়াতেই ঘরের ভেতর থেকে 
হুকুম আসে, “তুই এখন যেতে পারিস ওয়াহিদা! |” 

পায়ের শব্দ বাঁদীর এর পূর্বেও পাওয়া যাচ্ছিল না, এবারেও 
পাওয়া গেল না। শুধু মনে হ'ল ছায়ামত একট। কিছু সরে গেল 
পিছন থেকে । আর তারপরই মনে হল তার, হন এক অকুল 
সমুদ্রে পড়েছে সে। এগুবে? কিন্তু কোনদিকে? আশার 
রেখাত' কোথাও দেখ! যায় না। ওগুধু অনুভব কর! যায় তার 
অতঙ্গতা। স্থাগু্ মত ফীড়িয়ে থাকে দবীর । 

“কৈ, ভেতরে আসবে ন! ?” 

স্বর আর সুর, এই ছু'য়েইতো৷ মনেব প্রক্কাশ | ঘরের ভেতরের 
এ&ঁ ডাক যেন একটু আগে আর একজনের বলা “আমার রাজ। 
হর্ষ এর স্বুরেই এসে কানে বাজে পবীরের ৷ ঘরের দরজায় এসেছে. 
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কিন্তু পা বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকবার সাহস খুঁজে পাচ্ছে না। এসুর, 
এ আহ্বানের মাঝে কিসের একটা মুছ ঝংকার উপলব্ধি কর! যায় 
যেন! দ্বিধায় পড়ে দবীর, কি করবে সে এখন? 

কিন্তু অধিকক্ষণ এ অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে হয় না তাকে । 
দরজার ওধারে মৃছ খস্‌খস্‌শব্দ। তারপরই স্ুঙ্ম রেশমী ওড়নায় 
মুখ ঢেকে সামনে এসে দাড়ায় মালিকা। এমনিতেই সে রূপসী । 
গোলাপী ওড়নার অন্তরালে থেকে হয়েছে সে অপরূপা । ঠোঁট 
ছুটির ওপরে মৃছ্ব হাসির ঝিকিমিকি খেলা । ছু'চোখের তারায় 
সাদর আহ্বান। কিন্তু সে আহ্বানে সাড়া দিতে পারে ন! দবীর। 
মুহূর্তের জন্যে একবার সেই ওড়না ঢাকা মুখখানির দিকে তাকিয়েই 
চোখ নামিয়ে নেয় সে। জিজ্ঞাসা করে, “আমাকে ডেকেছিলেন ?” 

“বলব বলেইত ডেকেছি ! কিন্তু এভাবে দাড়িয়ে কথা বলবে 
তুমি ?” একটু বুঝি কাতরতা ফুটে ওঠে মালিকাব গলার স্বরে । 

“আগার ওপরে কি হুকুম আছে বলুন।” 

“ওকি কথা ?” ছটফটিয়ে ওঠে মালিকা, তারপরই আবাক 
শান্ত হ'য়ে যায়, “হুকুম নয়। বল প্রীর্ঘনা। কোন দৃত্ধ দেশ 
থেকে এসে একটু আশ্রয় পেয়েছি তোমাদের কাছে, এখন তোমর! 
যদি আমার্দের আপনার বলে না ভাব তাহলে কোথায় যাব বল ?” 

“হর্গাধিপের বেগম যিনি তার মুখে একথা শোভা পায় না।” 

“বেশত' বেগমই যদি হই, তাহ'লে আমার হুকুম শোন, মীর 
দাদের কোন কাজের প্রতিবন্ধকতা করবে না তুমি ।” 

একি স্বর! ক্ষণপুর্বের সেই বিনম্র ভাবটিতো খুঁজে পাওয়া যায় 
' না এর ভেতরে ! চমকে মুখ তুলে তাকায় দবীর। ওড়নার আড়ালে 
ছুটি চোখ থেকে যেন বিদ্যুত বিচ্ছুরিত হচ্ছে । মনে মনে হাসে দবীর | 
ভূল জায়গায় আঘাত হানবার চেষ্টা করেছে নয়া বেগম । তবুও 
নিজেকে ম্ব-বশে রাখবার চেষ্টা করে দবীর। পূর্বের মতই ধীর গলায় 
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বলেঃ “হুকুমটা মনে রাখবার চেষ্টা করব ।” বলেই সে কুণিশ করে, 
মালিকাকে। এই প্রথম। তারপরই ঘ্বুরে দাড়িয়ে হাটতে থাকে । 
একবার ফিরে তাকিয়েও দেখে না যে হুকুমদাত্রীর বিছ্যাতে ভরা 
চোখ ছুটি ইতিমধ্যেই আবার জলে ভরে উঠেছে । 


টারদদের আলোয় পাহাড়টাকে মনে হয় যেন একটি বিরাটদেহী 
সরীস্থপ। সমতলের বুকে শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে । এক নিস্তব্ধভার 
রাজ্য। হিংসা, দ্বেষ, অন্য়া-মনোবৃত্তির ক্রেদাক্ত বাতাস থেকে দূরে 
সরে এসে আপনাতে আপনি বিভোর হয়ে রয়েছে সে। ধ্যান মৌন 
অদ্রি। 

চিরদিনের এই প্রশান্তি নাড়।৷ খেয়ে যায় সেদ্িন। অশ্বক্ষুর- 
ধ্বনিতে “সই অপার নিস্তব্ধতাকে জাগিয়ে তুলে গিরিপথ বেয়ে এগিয়ে 
চলেছে ইশাক। লোকালয় পিছনে ফেলে আসায় নিশ্শি্ত 
মনোভাব । এই পাবত্য অংশটুকু পেরিয়ে যেতে পারলে হয়, 
তাহলেই সে অশ্বযুখ পূর্বদিকে ঘুরিয়ে তীব বেগে ছুটে যেতে পারে । 

“কে যায়?” দরাজ গলার হঠাৎ ছিটকে আসা প্রশ্নে চমকে 
যায় ঘোড়া । থমকে দাড়িয়ে পড়ে শিস্-পা হয়ে । ইশাকের মনের 
নিশ্চিম্ততাও বিপুলভাবে নাড়া খয়ে যায় এ এক প্রশ্নে। 
তীঙ্ষষ দৃষ্টিতে এদিক ওদিকে তাকায় সে। এত; গুহার 
ওদিক থেকে কে একজন এগিয়ে আসছে এদিকে । চাদের আলোয় 
মানুষটিকে দেখেই চিনতে পাবে ইশাক। ব্রহ্মচারীজী। চুণারের 
হিন্দু বসতিগুলির , দিকে প্রায়ই দেখা যায় তাকে । ইশাকও লক্ষ্য 
করেছে তা এবং ভেবেছে মানুষটি মুসলমান বিছ্বেধী। তাই এই 
মানুষটির ওপরে € শেষ শ্রদ্ধা নেই তার। বরঞ্চ এর সম্বন্ধে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণেরই ইচ্ছা আছে। আজ এতদিনে সিলল বুৰি 
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সেই মওকা । লাফিয়ে অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে পড়ে ইশাক। কোষ- 
বদ্ধ তরবারিটা ঝপাং করে এসে পড়ে তার জান্ুর ওপরে । ঝণাৎ 
ক'রে একটি কঠিন ধাতব শব্দ ওঠে। কঠীনতার আভাস পাওয়া 
যায় ইশাকের মুখমগুলেও। স্থির দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে থাকে 
অগ্রসরমান মানুষটির দিকে । গুহ! থেকে বেরিয়ে কয়েক হাত মাত্র 
সমতলভূমি। তারপর কয়েক ধাপ উঠলে তবে এই গিরিপথ। 
সমতলভূমির শেষপ্রানস্তে এসে দাড়ান ব্রহ্মচারীজী । 

“কোথায় চলেছ ইশাক সাহেব ?” ব্রহ্ষচারীর দরাজ গলার স্বর 
পাহাড়ের গায়ে ধাক্া! খেয়ে গম্গমিয়ে ওঠে। 

“তাতে তোমার প্রয়োজন ?” কুটিল হ'য়ে ওঠে ইশাকের চোখ 
ছুটি। 

“প্রয়োজন আমার সামান্য । চুণারের শান্ত বাতাস নাড়া খেষে 
না ওঠে, এইটুকুই শুধু চাই” ব্রহ্মচারী বলেন। 

“সেটা যাদের দেখবার কথ! তারাই দেখবে ।” 

“দেখছিলেনও এতদিন। কিন্তু এখন দেখছি আকাশে মেঘ। 
ঝড় উঠলে গরীব প্রজারা কোথায় যাবে বল ?” 
এসে কথা জায়গীরদারকেই জিজ্ঞাসা কর ।” 

“মালিক জানে আর নিশীথ রাতের ঘোড়সওয়ার জ্ঞানে না, এট 
কি একটা কথা হ'ল? তা এবাস্ত। দ্রিয়ে যাচ্ছ কেন? এটা ঘুর 
পথ। পাহাড়ের উত্তর দিক দিয়ে গেলে অনেক সহজ হ'ত 
যাওয়া ।” 

“কোথায় যেতে ?” 

“কেন, সাসারাম । সেটাইত' তোমার গন্ভব্যস্থল |” 

ব্রহ্মচারীর কথা শুনে চমকে ওঠে ইশাক । আর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হয় তব, এ মানুষকে জীবিত অবস্থায় পিছনে রেখে সাসারাম যাওয়। 
আর নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত কর! একই কথা । যেমন মনে 
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হওয়া অমনি একলাফে এগিয়ে যায় সে কোষমুক্ত তরোয়ালটি 
নিয়ে। 

“খবরদার !» 

হুঙ্কার দিয়ে এক পা! পিছনে সরে যান ব্রহ্মচারী । কাপড়ের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা দীর্ঘ কপাণখানি তার ঠাদের আলোয় 
চক্মকিয়ে ওঠে ।  ইশাকও যুগ্ধ-ব্যবসায়ী। তরোয়াল দেখে 
পশ্চাদপদ হওয়া শেখে নাই সে। পায়ে পায়ে এগিয়েই চলে সে। 
নামে ধাপে ধাপে। তীক্ষদৃষ্টি স্থাপিত ব্রহ্মীচারীর মুখের ওপরে | 
এতক্ষণ ইশাককে নামবার সুযোগ দিয়েছিলেন ব্রহ্মচারী । সমতল 
ক্ষেত্রটির ওপরে সে নেমে এসেছে দেখেই আক্রমণ করেন তাকে । 
নিস্তব্ধ পাহাড়ের বুকে জাগে ছুটি ইস্পাত ফলার সংঘর্ষণের শব । 
শক্তি বা কৌশলে কেউ ছোট নয়। তবুও মনে হয় ইশীকের যে এ 
প্রৌটের শান্ত কেবলম।এ তাব দেহেই নয়। আরও শক্তি তার 
নিশ্চয়ই আত্মগোপন কবে আছে কোথাও । নৈলে স্বয়ং চুণারাধি- 
পতির সহ-সৈনাধ্যক্ষেব সঙ্গে অস্ত্র পরীক্ষা নামবার হুঃসাহস তার 
ততনা। 

ইশাকের একটি আঘাত খ্রনিপুণভাবে প্রতিহত করবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বাহুমূলে একটি অস্ত্র চিহ্ন রেখে আসে ব্রহ্মচারীর 
তরোয়াল। ক্রোধে উন্বত্বপ্রায় হয়ে এঠে ইশাক। এতক্ষণ ধরে 
চেষ্টা করে সে যা পারেনি তাই কবল কিশ। এই স্থাব মামুষটি ! 
প্রথম অস্ত্রাধাতের গৌরব অজন করল সে' মরিয়া হয়ে আক্রমণ 
চালায় ইশাক। মুহূর্তে মুহুর্তে আগুন জলে ওঠে ছুটি ইস্পাতের 
দস্ত-ঘধণে। 

“তোমার ভুল হচ্ছে ইশাক, উর্ধ-বক্ষের পর নিয়কোটি করতে গেলে 
তামেচার এক আঘাস্তই তুমি শেষ। সাবধান !” বলতে বলতে 
প্রতিপক্ষের শরীরে আবার একটি অস্ত্রলেখা একে পেন ব্রন্মচারী । 
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তারপরই নিজেকে একটু দূরে সরিয়ে নিয়ে বলেন, “তুমি যাও 
ইশাক। চুণারের ভাগ্য বিরূপ । তোমাকে মেরে সে ভাগ্যকে 
ফিরিয়ে আনা যাবে না। তবে এটাও জেন যে তোমরাই হচ্ছ 
চুণারের অশুভ গ্রহ”? 

কথা শেষ করে আর সেখানে দাড়ান ন! ব্রহ্মচারী ' 
গুহামুখ দিয়ে ভিতরে প্রবেশ না ক'রে তার পাশ দিয়ে চলে যেতে 
থাকেন। শুভ দেহখানির ওপরে স্বেদ-কণাগুলি চাদের আলোয় 
চিকচিক করতে থাকে । যেন শত শত উর্ণনাভ-অক্ষি বিষাক্ত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে ইশাকের দিকে 


চিরদিন শীস্ত উদাত্ত অজান্ধ্বনিতে ঘুম ভাঙে দবাবের। সেদিন 
ঘুম ভেঙে গেল তাব ব্যতিক্রমে। কতকগুলি মানুষেব উত্তেজি * 
মিলিত কণ্ঠম্বর যেন ধাকা দিয়ে দিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে দিল তার । উঠে 
পড়ে দবীব। চোগাটা গায়ে চাপিয়ে বাইবে এসে দাড়ায় । দেখে 
মীর আহমদ আর মীর দাদেব সঙ্গে উত্তেজিত ভাবে কি সব আলো 
চনা করছে তাজ খা। ওদিকে মালিকার মহলে বস্তিকার গজ্জল। 
দেখে বোঝ যায় উত্তেজন। সেখানেও কিছু কম নেই । বই ভে্াবে 
ওয়াহিদা এসে কুণিশ কবে তাজ খাকে। ভাষায় প্রকাশ করতে 
হয় না তাকে কেন এ কুর্ণিশ। তার নুখেব দিকে মুহুর্থের জন্গে 
একবার তাকিয়েই মুখ ফিরিয়ে নেয় তাজ খা। মীব আহ.মদের 
দিকে চোখ রেখে বলে, “চল যাচ্ছি।” তারপর স্পষ্টভাবে মীর 
আহমদকে হুকুম জানায়, “দাড়াও, এখুনি *আসছি।” 

মালিকার মহলের দিকে চলে যায় তাজ খ।। দবীরও ফিরে যেতে 
থাকে নিজেরঘরের দিকে | মাথার ভেতরে এক অশুভ আশঙ্ক! ৷ একটা 
কিছু যে হ'ণেছে তা সুনিশ্চিত। ছূর্গের পূর্বদিকে কিছু সৈম্যকেও 
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“কি দেখছিস্‌?” ী 

দ্বীরের গলার স্বরে ঈষৎ কাঠিন্য প্রকাশ পেলেও তা গায়ে 
মাখে না ওয়াহিদা । 

“মালিক সাতার জানেন 1” মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করে সে। 
“ভরা দরিয়ায় মাতার দিয়ে দেখছেন কখনও ?” 

অনখা' 'সীনারও অনেক রকম দোষ ছিল। কোথায় কি 
ঘটছে সেদিকে ছিল তাব প্রখর দৃষ্টি। আর সেই খবরগুলি সে 
ফিসফিপিয়ে বেড়াত সকলের কানে কানে । মালিক! আর তাজ খ! 
সম্বন্ধে এ রকম এক ঘটনার কথা বলেছিল তার আম্মাজানেব 
কাছে। ইচ্ছা না থাকলেও শুনে ফেলেছিল সে । আর তারপরই 
ছুটে গি “্টিল মায়েব ঘরে এ বাদীটিকে উচিত শিক্ষা দেবে বলে। 
কিন্তু কিছুই করতে হন তাকে । তার ম! বেশ শাস্তভাবেই কাজ 
থেকে ইস্তফা দিয়ে দিয়েছিল তাকে । 

কিন্ত সে ছিল এক রকম । আর এই ওয়াহিদা? কিযে ওচায় 
ঠিক বোবা স্বায় না। কোথা থেকে এত সাহসই বা পেল সে? 
ভাবতে ভাবতেই আবার অন্যমনস্ক হান্ যায় দবীর। ওধারে যে 
উত্তেজনাটা লক্ষ্য করেছিল- সে তার প্রকৃত কারণটি এখনও জানা 
হ'ল নাত?! তাড়াতাড়ি আবার ওধারের প্রাঙ্গনের দিকে চলে সে। 


ফাক! প্রাঙ্গনের ওপরে এসে দাড়ায় দবীর । মীর আহমদ, মীর 
দাদ আর ওধারের সিপাহ কযজন নেই । কোথায় চলে গিয়েছে 
তারা । অতএব জ্বানবারও উপায় নেই, কি এমন বিশেষ ঘটন! 
ঘটেছে এই চুণাবের বুকে যার জন্যে ছ'জন নায়েবে-সিপাহশালারকে 
সিপাহ্‌ নিয়ে ছুটে হয়ছে। চিস্তা-উর্ণনাভটা ব্যর৫ঘভাবে তার জাল 
বুনবার চেষ্টা করে চলেছে। পাবছে না। অখ্থন ক্ষেব্রটি ছাড়া 
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আর সবদিকেই এক বিরাট শুম্ঠতা। পায়ে পায়ে এগিয়ে চলতে 
থাঁকে সে। জেগে উঠেছে ছুর্গ। হ্র্গমধ্যে অবস্থানকারী সিপাহ রা 
তাদের নিত্যকর্মে ব্যস্ত। একটু অবাক হয় তারা তাদের প্রতু-পুত্রকে 
এধারে আসতে দেখে । এযেন এক নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে গেল 
আজ । ছৃর্গের দক্ষিণাংশে বড় একটা যায় ন। দবীর । ভাল লাগে 
না তার। হঠাৎ দীড়িয়ে যায় সে। তারপরই ঘুরে ঈাডিয়ে হন 
হন্‌ ক'রে এগিয়ে যেতে থাকে ছুর্গের প্রবেশ পথের দিকে । 

আব্বাস খার বাড়ীর সামনে এসে যখন দাড়ায় দবীর তখন 
রোদের গায়ে আচ ধরেছে । বাড়ীর পাশেই বট গাছটার গাষে 
টিয়া আর চন্দনার কুজন-কোলাহল । বারান্দার ওপরেই দাড়িয়েছিল 
আব্বাস খা । দ্বীরকে আসতে দেখে অদ্ধোচ্চারিত আহ্বান 
জানায়, “এস দবীর।” এতদূর থেকে সে শব্দ স্পষ্ট শুনতে পায় 
না বটে দবীর কিন্ত্ত সেটা যে প্রত্যাখ্যান নয় তা বেশ বুঝতে পাবে। 
তাহ'লেই হ'ল। নিজেরও মনের এমন অবস্থা যে একটু আশ্রয 
না হলেনআর চলছে না তার। 

এগিয়ে এসে ্াাড়ায় আব্বাস খার সামনে । 

“গুনেছ সব ?” জিজ্ঞাসা করে সিপাহশালার। 

“কিছুই না।” ক্ষুব্ধ স্বর দবীরের | 

“বলবেও না। আমি জানতাম। আমাদের নসীবেব খুঁটি 
নড়ে উঠেছে ।” 

“ঘটনাটা কি ?” 

“ঘটনা যে কি ঠিক জানি না। তবে এইটুকু শুনেছি যে ইশাক 
আহত হয়েছে । এবং আততায়ী হচ্ছেন পর্বতের এহায় যে ব্রহ্ষমচারা 
থাকেন, তিনি |” 

“হঠাৎ ৮ 


“কি করে বলব, বল? যে সিপাহি খবর দিয়ে গেল সে তো 
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পুরোপুরি কিছুই বলতে পারল না। শুধু শেষকালে বলল" যে 
মীর আহমদ আর মীর দাদ কয়েকজন সিপাহ্‌ নিয়ে গিয়েছে 
ব্রহ্মচারীকে ধরে আনতে ।” কথা শেষ করেই হঠাৎ প্রশ্ন করে 
আব্বাস খ।, “তোমার আব্বাজানের মতামত কিছু জান ?” 

ভালভাবেই জানে দবীর। কিন্তু সে কথা বলবার নয়। তাই 
উত্তরটা এডিয়ে গিয়ে পাণ্টা প্রশ্থ করে, “আপনি এখন কি করবেন ?” 

“আমিনার সাদী পর্স্ত৮” বলেই থেমে যায় আব্বাস খ", স্থির 
দৃষ্টিতে দবীরের মুখের দিকে তাকিয়ে বলে. “তোমার বোধহয় দিল্লীর 
দরবারে গিয়ে কোন কাজ নেওয়াই ভাল হবে দবীর। যঙ্গি যাও, 
মামিও কিছু সাহায্য করতে পারি 1” 

“কেমন করে? ইব্রাহিম লোদী আপনাকে চিনতেন । কিন্ত 
বাদশাহ, বাবরতো! আপনাকে চেনেন না।” 

“তা চেনেন না। কিন্তু দিল্লীর এক বিশিষ্ট ব্যক্তি, উম্রাহ, 
আজম আলী আমাকে চেনেন । যাবে তৃমি ?” 

“যাওয়াই উচিত । তবুও কয়েকটা দিন চিস্তা করে নিই। 
চলি এখন 1৮ | 

মাথার ভেতরে এক চিন্তা নিয়ে এখানে এসেছিল । যাবার 
সময়ে আর এক চিস্ত! নিয়ে ফেরে দবীর | 


চিন্তার কারণটা ক্রমেই বেড়ে চলেছে শের খার। কেষে 
ম্ত্রণা দিচ্ছে ঠিক, বোঝা যাচ্ছে না অথচ প্রতিটি কাজেই কিছু সা 
কিছু প্রতিবন্ধকতা৷ এসে উপস্থিত হচ্ছে । এবং সেটা! আসছে জালাল 
খাঁএর আম্মাজানের কাছ থেকে । যাকে অমান্ত করতে পারছে 
না! সে, আবার অন্তর থেকে মেনে নিতেও শারছে না। পর্দার 
আড়ালে দাড়িয়ে সন্ত্রপূর্ণ স্বরে বিশেষ অনুরোধ করেন তিনি। 
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'প্রতিনিরত করেন শেরকে তার আরন্ধ কাজ থেকে । সেই রকমই 
একটি ঘটনা সম্প্রতি ঘটে গিয়েছে। শের খার দুরদৃষ্টি বলে 
সিপাহ.দের কুচ, করবার জন্যে সিধা সড়ক চাই । এর অভাব মানেই 
প্রকৃষ্ট সময় এবং স্থযোগ হারানো । তাই সড়ক নির্মাণ আরম্তও 
করেছিল সে। দ্রেত এগিয়েও গিয়েছিল সেই নির্মাণকাজ । শোন্‌ 
নদীকে পূর্বে রেখে সোজা উত্তরমুখী সেই সড়ক গিষে পৌচেছিল 
আরা'র কাছাকাছি । এমন সময় এসে গেল সেই চিবাচবিত 
প্রতিবন্ধকতা ' 

পর্দার আড়াল থেকে এল এক বিশেষ অন্ররোধ, “আপনাব 
জায়গীরের সীমানার বাইবে সড়কটা এসে পৌচেছে। এতে অসস্তষট 
হ'য়ে উঠেছে অনেকে । অনেক কথা বলাবলিও কবছে। তাই 
আমার অনুরোধ, আপনি বাদশাহের হুকুম নিষে এসে সড়কটা নিমাণ 
করে ফেলুন । তাহ'লে কেউ আর কিছু বলতে পারবে না। মাশা 
করি, আপনি কিছু মনে করবেন ন11” 

মনে করলেও বলবাব কিছু নেই । বুঝতে পাবে শেব খন, 
তার প্রতিটি কাজেব ওপরে তীক্ষুদৃষ্টি রয়েছে কিছু সংখ্যক লোকেব। 
অনুমানও করতে পারে তাদের কয়েকজনকে ৷ কিন্তু এখুনি, এই 
মুহুর্তে তাদের মুখোমুখি দাড়াতে চায় না সে। তার পূর্বে নিজেকে 
আরও শক্তিশালী করে গড়ে তুলতে হবে । 

সেই চিস্তাই করছিল শের খা, এমন সময় তার খাস নোকর 
এসে খবর দেয় একজন লোক এসেছে দেখা করতে । একজন নয, 
তিনজনের আসবার কথা আছে। প্রতেকেই তারা আসবে রাত্রিব 
অন্ধকারে গা ঢেকে। চিস্তা করে শের খা, তাদের ভেতরে কে 
আসতে পারে এসময়ে । নিশ্চয় রসদ্দার সৈফুদ্দীন। পূর্বাহেই 
কাজ সেরে যেতে চায়। কথাটা মনে হ'তেই দীর্ঘগুক্ষের আড়ালে 
একটুকরো হাঁসির রেখা ফুটে ওঠে তার। আওবতে অরুচি নেই 
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সৈফুদ্দীনের। নিজের তিনটি বেগম থাক! সত্বেও উপরস্ত কিছু তার- 
চাই-ই। শতেক কাজ হাতে থাকলেও তাব ভেতব থেকে একটু 
সময় সে এই 'উপ'টির জন্যে করে নেবেই । বললে হাসে হ্যা স্থা 
করে। বলে-_জনাব, মেজাজ শরিফ বাখবার এতে! একমাত্র 
জায়গা! । বাড়ীতে কি আব মেজাজ ঠিক গাকে ? সেখানেত' শুধু 
ঝগড়া আর আর অশান্তি। আর খুব বাড়াধাড়ি হ'লে ধরে পিটুনি । 


এ হেন মরদ সৈফুদ্দীন যে সকলের আগে এসে কাজের কথা 
সেরে বাবে সেটাই স্বাভাবিক । তা সে যেই আগে আন্মুক, কাজের 
কথ। বলবার জন্যে যখন ডেকেছে তখন পরে আসতে বলা চলবে 
না। নোকরকে ইঙ্গিতে জানায লোকটিকে পাঠিয়ে দিতে । 

কিন্তু যে লোকটি এসে ঘরে ঢোকে তাকে দেখে একটু অবাকই 
হয়ে যায় শের খা । অপরিচিত দীর্ঘদেহী একটি পুকষ। ছ্াটা 
গোঁফ দাড়িতে মুখভাবকে কঠিনতর করে তুলেছে । চোখের দৃষ্টি 
শন্্রব্যবসায়ীব মতই সন্ত সন্তর্ক। দীর্ঘ একটি কুণিশ কুরে 
লোকটি বলে- -জনাবের সঙ্গে কিছু গোপনীয় কথা ছিল ।৮ 

“নাম, মোকাম না জানলেত' কথা বলতে অন্থবিধা হবে ।” 

“নাম ইশাক । আসছি-_-” 

“বলতে হবে না। চুণার একটি রক্ষিত অঞ্চল। স্বয়ং 
বাদশাহের অধীন ।” 

“জনাব সবই জানেন ।” উত্তর দেয় ইশাক, পাকস্তু আমার 
মনে হয় জনাবের শক্তি বৃদ্ধি করবার জন্যে চুণারের মত ছুর্গের 
প্রয়োজন ।” 

“কেবলমাত্র ছর্গ 'হলেত” হবে না । তার রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে 
যথেষ্ট সিপাহ. আর অর্থও চাঁই ।” 

“হয়ত' তারও অভাব হবে না।”? 

“কি রকম ?” 
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“আমার খবর যদিঠিক হয় তাহ'লে বলতে পারি এ হুর্গের 
কোথাও ন! কোথাও প্রচুর ধনরত্ব আছে ।” 

“আরও খবর নেবাব চেষ্টা কর।” বলে উঠে ছাড়ায় শের খা । 
একটা থলিতে কিছু আসরফি নিয়ে এসে দিতে যায় ইশাককে । 
কুণিশ করে তা বিশেষ বিনয়ের সঙ্গেই প্রত্যাখ্যান করে ইশাক ৷ 

“আসরফির লোভে এতদূর ছুটে আসিনি জনাব, আমাব 
লোভ আরও বড়। সময়ে বলব। আর একটা কথা জনাব, 
হিন্দুদের আবার মাথ! তুলে দ্রাড়াবার ইচ্ছা দেখা যাচ্ছে ।” 

“সম্ভব নয়। সময, শক্তি, অর্থ কোনটাই তাদের 
অন্ুকুল নয়।” ৃ্‌ 

“তাহ'লে আর বিশেষ কিছু বলবাব নেই আমাব। তবে 
সাসারাম থেকে একটা সড়ক যদি চুণাবেব দিকেও তৈরী হম্ত তাহলে 
বোধহয় যাতায়াত আরও সহজ হ'ত ।” 

“মনে থাকবে কথাটা ৷” 

“তাহ'লে আসি জনাব ।” 

আর একদফ। কুণিশ জানিয়ে বিদায় নেয় ইশাক | “শব খাব 
মাথায় তখন ইশাকের একটি কথাই পাক খেয়ে ফিবাছ--চুণাব 
হুর্গের কোথাও না কোথাও প্রচুব ধনরত্ব আছে। 


কামনার তৃষ্ণা যেন কিছুতেই আর মিটতে চায় না! ছর্গের 
এই চৌহদ্দীর ভেতরে যেমন আছে আগ তেমনি তাৰ নজদিকেই 
আছে পানি। কিন্তু সে পানি যে এখানে প্রবেশের পথ পায় না ' 
ছুর্ভেছ্য এক পাষাণ প্রাচীর মাঝখানে । দবীরের সংযমী মন। মাঝে 
মাঝে ওয়াহিদার ওপরে খিচিয়ে ওঠে মালিকা-“তোকে এবাৰ 
বরখাস্ত, করব ।” 
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তসলিম জানায় বাদী । বলে, “বরখাস্ত, করলে নোক্‌রী যার্বে 

কিন্ত আমি আবার মালিকানের কাছে দরখাস্ত করব ।” 

“কেন ?” | 

“মালিকানের মনেব শাস্তি না দেখল ফে আমি স্বস্তি পাবনা ।” 

“তোব কপালে পয়জার আছে ।” 

“পয়জাবইতো বখসিস্‌ আনে ।” 

নাঃ, এ বাদীব সঙ্গে কথা বলে পারবাব উপায় নেই । গির্দায় 
গ! এলিয়ে দেয় মালিকা। বলে, “দেখে আয়তো কি করছে।” 

“ দেখেছি । আসমানের তাবা গুণছে।” ূ 

“ এই দিনের বেলায় ?” কৌতুহলেব ঠেলা খেয়ে উঠে বসে 
মালিক, ঝুঁকে পডে বাঁদীব দিকে, “মহববৎ হয়েছে নাকি কাবও 
সঙ্গে ? 

“তযনি। তার মাগেব লক্ষণ। চাবদিক ফাকা, বড় এক। 
এক] মনে হয়।” 

কথাগুলি অভিনয়েব সঙ্গে এমনভাবে বলে ওয়াহিদা যে হেসে 
গড়িয়ে পডে মালিকা। হাসতে হাসতেই বলে, “সত্যি, যা না, 
একবারটি দেখে আয় না” 

“যাই ।” উঠে যায় ওয়াহিদা। ' 

মালিকাও ওঠে। প্রকোষ্ঠের অভ্ন্তরে ছুই শবী একাকী 
থাকলে যে অসম্ব ত ভাবটুকু থেকে যায়, তাভাতাড়ি তার সংশোধনে 
মনে দেয় সে। বলাত” যাঁয না, যদ্দি ওয়াহিপাব সঙ্গে এসে উপস্থিত 
হয় মানুষটি । শিসার বুকে মুখখানি একবার দেখে নেয়। বেকায়দ। 
শোওয়ায় একটু পাশে সরে যাওয়া কাচুলিটি টেনে ঠিক করে দেয়। 
দেখে নেয় তার উনদ্সিজাগ্রভাগ ঠিক ফুটে উঠেছে কিনা। পায়ের 
গুল্ফে আঘাত করে দেখে গুজরিপঞ্চমে ঠিক বোল উঠছেত' ! 
তারপর ওভনাটি মাথাব ওপব দ্দি১ এমনভাবে ফেলে যাতে যত 
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না লজ্জা তার চাইতে বেশি যেন সৌন্দর্য ফুটে ওঠে। তারপর 
অপেক্ষায় থাকে কখন ফিবে আসবে বাদী তার কামনার মানুষটিকে 
সঙ্গে করে। 

কিন্তু একটু একটু ক'রে সময়ই কেটে যেতে থাকে শুধু । ফিবে 
আসে না ওয়াহিদা । ব্যর্থতাব আক্রোশে ক্রমেই রক্তিম হ'য়ে 
উঠতে থাকে নয়া বেগমের গগ্ডদেশ । গুলবদনে প্রকাশ পায 
কাঠিন্ের লক্ষণ। ওড়নাটি ছু'ডে ফেলে দেয দূবে। দামী 
পহ.রাণটা পড়পড়, কবে টেনে ছিডে নামায়। স্তনাববণেব 
আড়ালে উন্নত বক্ষ ছুটি ঘন ঘন ওঠা নাম! করতে থাকে । খেযাল 
নেই তার যে নিজেকে পরিপূর্ণভাবেই বে-আবক কবে ফেলেছে 
সে। সেই অবস্থাতেই বসে পড়ে পায়েব গুজবিপঞ্চম খোলনাব 
চেষ্টা কবতে থাকে । এময সময় দরজাব বাইবে কাব হাসিব 
খিল্খিল্‌ শব্দ শুনে চমকে তাকাষ সে। দেখে অন্দবে প্রবেশ 
করতে গিয়েই চলে যাবা'ব জন্যে পা বাডিয়েছে দবীর | মবিযা হযে 
লাফিয়ে উঠে দাভাষ মাঁলিকা। ছুটে গিয়ে ছু'হাতে জাপটে ধকে 
'দ্বীরকে । কামনার আবেগে কান্না-জড়ান গলায় বলে ওঠে, “ন"। 
যাবে না তুমি ।” 

“ ছিঃ। একি কবছেন আপনি ?” মুখ না ফিবিযেই বলে 
ওঠে দ্ববীর, “আমাকে ছেড়ে দিন, আমি যাই ।” 

“না, কিছুতেই ছাডব না,” দকীরের পিঠের সঙ্গে মুখ ঘষতে থাকে 
মালিকা, “কেন ভুমি সেদিন আমাকে জোব কবে নিজের কবে 
নাওনি, তাহলেত' এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হ'ত না আমাকে ? আমি 
ত্চার্ত দবীর, আমাৰ পিয়াস তুমি মেটাও। আমার য। আছে, 
সব তোমাকে দেব। তোমাকে এই চুণারের জায়গীরদাব বানাব । 
বিনিময়ে কেবলমাত্র তোমার একটু মহববৎ-_তাকাও না তাকাও-_” 
বলে দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে দবীরেব মুখখানি নিজের দিকে 
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ফেরাবার চেষ্টা করে সে। 

এতক্ষণ পর্যস্ত তবু সহা করেছিল দবীর। কিন্তু এবারে আর পেরে 
ওঠে না সে। এক ঝটকায় নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে বলে, 
«আমার দুর্ভাগ্য যে আপনার মত একটি কদর্য চরিত্রের আওরৎকে 
বেগম বানিয়েছেন আব্বাজান। আমার হাজার কুণিশ রইল 
এখানে আর কোনদিন ডাকবেন না আমাকে 1৮ 

হন্‌ হন্‌ কবে চলে যায় দবীর। একবার ফিরে তাকিয়েও 
দেখে না৷ যে ক্ষণপূধেব কামিনী একমুহুর্কে সাপিনীতে পরিবন্তিত 
হয়েছে । ছু'চোখেব দৃষ্টিতে তার শুধুই হলাহল। 


কাধের সফলতায় শরীরেব সমস্ত ক্রান্তি এক মুহুর্বে দৃরাভূত 
হয় আর বিফলতায় তা গজদেহ পরিমাণ ভাব নিয়ে চেপে বসে 
মনের ওপরে । সেই অবস্থাই ব্রন্ষচাবার । যমুনাৰ পশ্চিম উপকূল 
ধবে দিনের পর দিন এগিয়ে গিয়েছেন । পুর্ব উপকূলের এলাহাবাদ 
আগ্রাকে তার ভয় । এইসব সহরের পব দিয়ে বিজয় অভিযানে 
ছুটে গিয়েছে স্থলতান, বাদশাহেবা। আব অভিযান শেষে ফিরে 
এসে বিশ্রামও করেছে এইসব সহরে । ফলে এগুলি হয়ে উঠেছে 
প্রধাণতঃ মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চল । ৩।ই এইসব অ' নকে সযত্ে 
এড়িয়ে গিয়েছেন ব্রহ্মচারী । কেননা পদতব্রজে চল! মানুষের খবর 
আসওয়ারের মুখে হয়ত পূর্বাঙ্ছেই পৌছে গিয়েছে এইসব জায়গায় । 
এবং বিপদ তার বর্শা উচিয়ে ঠাড়িয়ে রয়েছে এই উদ্ধত কাফেরকে 
সমুচিত শাস্তি দেবার আশাম্ম। ব্রহ্মচারী তাই যমুনার পশ্চিম 
উপকূলকেই নিরাপদ বলে মেনে নিয়েছিলেন। আরও একটা 
কারণ ছিল তার । এই দেহাতী হিন্দু বাসীন্দাদের খাণ এক স্থৃত্ে 
গেঁথে তোল! যায়, যদ্দি গড়া যায় একটি পবল দল, তাহ'লে খমুনার 
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পশ্চিম উপকূল থেকে আরম্ভ ক'রে এক বিস্তীর্ণ হিন্দু অধ্যুষিত ভূখণ্ড 
রাজস্থানের সঙ্গে যুক্ত করে বাদশাহের সম-শক্তি রাজ্য গঠন আবার 
সম্ভব করা যেতে পারে। কিন্তু কয়েকট! দিন বৃথাই গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে ঘুরে বেড়ালেন তিনি। ক্ষুদ্র স্বার্থগুলি এমনভাবে মাথা 
উচু করে ফ্াড়িয়েছে যে বৃহৎ স্বার্থের কথ! চিস্তাই করতে পারে না 
তারা। এ যেন মাটির দোষ। একে অপরকে সন্য করতে পারে না। 
যার জন্যে ভগবান তথাগতকেও একদিন বলতে হয়েছিল--সহাবস্থান 
শিক্ষা কর। শান্তি আন। তবুও পারেনি কেউ । “পারবেও না 
কেউ» ব্রহ্মচারীর কথা শুনতে শুনতে বলে উঠেছিল বৃদ্ধ গ্রাম-প্রধান 
হরবন্স্, “এরা পরের কাছে মাথা নীচু করবার লোভে নিজের 
ভাইএর বুকে ছুবি বসায়। এদের কাছ থেকে কি আশ করবি 
বাবা? অথচ ওদের মধ্যে দেখ আফগান, তুকী, মোগল, পাঠান 
কত কিসিম রয়েছে, কিন্তু যেই 'এক হিন্দু বাজার সঙ্গে লাই বাধল 
অমনি সব একাট। হ'য়ে গেল।” 

কথা বলতে বলতে বৃদ্ধের তামাক-পাতা৷ চিবোন মুখে জল এসে 
গিয়েছিল । প্যাচ, ক'রে সেট! দূরে নিক্ষেপ করে আবার বলতে 
থাকে, “যা না, একজনকে বল মদৎ দিতে, সে অমনি বলবে-- 
ঠিক আছে, আর্মি যে হররোজ যমুনার উস্পারে বিশ ঢেবুয়াব 
আনাজ বেচে আসি, সেট! তুমি মোলে লাও ।” 

মিথ্য। বলেনি হরবন্স্‌। অর্থ-স্বার্থ আজ দেশের স্বার্থের চাইতেও 
বড় হয়ে দেখ! দিয়েছে । কি, না ছটো গাই ছিল, তিনটে হবে, পায়ে 
ভহিষের চামড়ার পয়জার হবে, লোকে বলবে অমুকে বডলোক 
হয়েছে । এতেই খুশি সে। এর বেশি কিছু ভাবতে চায় না, 
বুঝতে তো চায়-ই না। 

অতএব আর বুথা কাল হরণ না ক'রে আবার উত্তরমুখী হন 
ব্রহ্মচারী । ভারাক্রান্ত মন। কিছুই হল না, কিছু হওয়ারও নয় 
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ভারতবর্ষের ভাগ্যের আকাশে কাপি ছিটিয়ে দিয়েছে জয়র্চাদ। 
এ কালি আর উঠবার নয় । 


শ্লথগতি, ভারাক্রান্ত দেহ মন নিয়ে একসময়ে দিল্লীর মাটিতে 
গিয়ে পা দেন ব্রহ্মচারী । ৯লতে থাকেন চক'ণর দিকে । কৈরাল। 
প্রসাদকে তাব দরকার । কিন্তুপথকি ভুল $চ্ছে তার! স্মৃতির 
নক্সার সঙ্গে ঠিক যেন মিল খাচ্ছে ন৷ এর রাস্তাঘাট | কমদিনের 
কথা নয়, প্রায় বিশ বৎসর পুবে একবাব এই দিল্লীতে আসবার 
প্রয়োজন হয়েছিল তার। হ্যা, তা বিশ বংসব হবে বৈকি। 
সিকান্দব লোদী তখন দিল্লীর সিংহাসনের মালিক। বিদ্বান ও 
গুণী জনের সমাদর কর্তা, আগ্র। সবের প্রতিষ্ঠাতা সিকান্দর । নাম 
শনে তাক মনের উচ্চ আসনেই বসিয়েছিলেন ব্রহ্মচারী । কিন্তু 
হোঁচট ৫.হছিলিন র'জধানীতে গিয়ে । বস্ত্র বাবসায়ী হরস্দও 
প্রসাদের গুহে আশ্রয় নিয়েছিলেন। তারই পুত্র কৈরালাপ্রসাদ । 
প্রায় সমবয়সী দু'জনে । মিলও হয়ে গিয়েছিল দু'জনের অতি 
সহজেই । সেদিন কৈবালার সঙ্গে ঘুরতে বুরতে যমুনার ধারে চলে 
গিয়েছিলেন ব্রহ্ম৮ারী। যমুনার নীলঙজল আকধণ করেছিল তাকে । 
আসবার সময়েও দেখেছিলেন । আান এবং পান উভয়ের জন্যেই 
ছিল যমুনা । সেই নীল জল দেখে আবার অবগাহন «প্হা! জেগে 
ওঠে তার। কিন্তু সে কথা কৈরালাকে বলতেই চম্কে উ. ছিল সে। 
চোখছুটি বড় বড় করে বলেছিল-_“খবরদার, যমুনার জলে ভুলেও 
নেম না ।” 

“কেন?” আশ্চর্য * হয়ে বলেছিলেন ব্রহ্মচারী, “আসবার 
সময়েত' নেমেছি ।” 

“কোনও মুসলমান সে সময়ে তোমাকে দেখতে পায়নি বলেই 
বেঁচে গিয়েছ।” বলেই গলা নামিয়ে নিয়ে ফিস ফিস করে 
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বলেছিল, “সিকান্দর লোদী ভীষণ হিন্দু বিদ্বেষী । হিন্দুর! ষমুনার 
জলকে পবিত্র বলে ভাবে । তাই তার হুকুম, কোন হিন্দ যমুনার 
জলে নামতে পারবে না।” 

সেই সিকান্দর লোদীর ইন্তকাল হয়েছে । তা সে অনেক 
বছরই হ'ল। তারপর সিংহাসনে বসলেন তার ত্র ইব্রাহম 
লোদী। আর তিনিই সমূলে উৎপাটিত করলেন ব্রহ্ষচারীকে । 
বিনামেঘে বজ্বাঘাতের মতই এসে পড়েছিল সে হুকুম শাবতার সঙ্গে 
স্থবলতানের সিপাহ.। আজ কত বৎসর হয়ে গেল! একটা টানা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন ব্রহ্মচারী । সঙ্গে সঙ্গে সুদূর অতীত থেকে আবাৰ 
বাস্তবের দিল্লীতে ফিরে আসেন তিনি। নৃতন নুতন সরণি আর 
গলির ধাধার ভেতরে একটি পুরাতন রাস্তার নিশানা খুজতে 
খাকেন। 

রাস্তা নয়, স্বয়ং কৈরাল! প্রাসাদেরই দেখা মিলে যায়। বয়স 
কিছু মেদ সঞ্চয় করিয়ে দিয়েছে দেহে । কাকপক্ষ ছুটির পাশে 
ঈষৎ শ্বেতরেখা। তাহলেও চিনতে কষ্ট হয় না ব্রহ্মচারীর । হন্‌ 
হন্‌ ক'রে এগিয়ে গিয়ে চলমান দেহটির সামনে দাড়ান । থমকে 
দাড়িয়ে যায় কৈরালা । 

“চিনতে পার ?” একমুখ হেসে জিজ্ঞাসা করেন ব্রহ্মচারী । 

একটু সময় নেয় কৈরালা৷ স্মৃতির পৃষ্ঠাখানি ধূলোঝেড়ে পরিষ্কার 
ক'রে নিতে । তারপরই ছৃ'হাতে জড়িয়ে ধরে তার একদার বন্ধুকে । 

“কবে এলে ? জিজ্ঞাসা করে কৈরাল!। 

“এই আসছি ।” 

“এই আসছ ?” বলে কি যেন চিস্তা' করে কৈরালা, অন্ফুটে 
বলে, “দোকানে একটু কাজ ছিল--”তারপরই মনস্থির করে ফেলে 
বলে, “তাহ'ক, চল, তোমার ন্নানাহারের ব্যবস্থা করে আসি আগে ।” 

আবার ঘুরে 1াড়িয়ে বাড়ীর দিকে চলতে থাকে কৈরালা! । 
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বিহাব অঞ্চলের কাছাকাছি একটি হুর্গ থাকবে একজন হিন্দুর 
অধীনে । তাই রাতারাতি হুকুম হ'য়ে গেল তাঁর। সুলতানের 
সিপ'হ, গিয়ে হাজিব হ'ল ফরমান নিয়ে । শিবপ্রসাদ হলেন 
উচ্ছেদ।” 

"তারপর ?” 

“শিবপ্রসাদ মাশা করেছিলেন যে সিকান্দার লোদীর পরে 
যিনি স্থলতান হবেন তিনি ঠয়ত' সুবিচার করবেন। কিন্তু সে 
স্রবিচার পাওয়া গেল ন। ইব্রাহিম লোদীর কাছ থেকে | তাজ খান 
হলেন জায়গীরদার। শোকে দুঃখে শিবপ্রসাদ ও তার স্ত্রী মারা 
গেলেন।” 

“তবে আর কি। বাদী যখন নেই, মামলাও 'তখন খতম্‌ 1” 

“ঙার। নেই। কিন্তু তাদের একমান্ত পুত্র এখনও জীবিত |” 

“কোথায় সে?” 

“আপনার সম্মুখে জাহাপন1।৮ 

“ও, তাহলে তুমিই জীবন প্রসাদ? কিন্তু তাজ খাত কোনও 
কল্থুর করেনি ।” 

“জাহাপনার অধীনে হিন্দু মুসলিম প্রজার৷ শান্তিতে থাকতে 
চায়। কিন্তু সেটা বোধ হয় আর সম্ভব হবে না।” 

“কেন 1” 

“প্রয়োজনের অতিরিক্ত শক্তি সঞ্চয় সমর্থন যোগ্য শয়। তার 
ওপরে সে যদি অপরের শক্তিকেও হস্তগত করবার চেষ্টা করে_” 

“কার কথা বলছ?” ব্রহ্মচারীর কথায় বাধা দেন বাবর । 

“শের খা ।” 

নামোচ্চারণ শেষ হওয়ার পূর্বেই হো হো করে হেসে ওঠেন 
বাদশাহ,। যেন এমন হাসির কথা আর পূর্বে “খনও শোনেননি 
তিনি। হাসির ধমক কমতেই বলে ওঠেন, “শেরের কথা বাদ 
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দিয়ে বল। তাকে তোমার চাইতে ভাল চিনি আমি। তোমার 
কি চাই তাই বল।” 

“আমি চাই শাস্তি। জাহাপনার রাজতে হিন্দু প্রজারাও 
যাতে নিশ্চিন্তে বসবাস করতে পারে তাই আমার একমাজ্র আজি |” 

“যদি না হয় 1” 

“না হয়, পারে তারা মাথা তৃলে দাভাবে, না পারে মতাচার 
সহা করবে।” 

“বেশ, দেখি চিস্তা করে” বলেই কর্মচারীটিকে হুকুষ দেন, 
“এর থাকবার ব্যবস্থা কবে দাও।” তাবপর আবার ত্রহ্মচারীর 
দিকে তাকিয়ে বলেন, “আমার হুকুম ভাড! দিলী ত্যাগ কবে 
না তুমি” 

এ আদেশেব অর্থ যে কি তা বেশ ভালভাবেই বুঝতে পাবেন 
ব্রহ্মচারী । সাশ্র্যে বলে ওঠেন, “মামাকে বন্দী করলেন 
জ'হাপনা ?” 

“না, বন্দী নয় ঠিক । তবে দিল্লীর বাবে যেক্ে হলে আমার 
অন্মতির প্রয়োজন ভবে ।” 

“বেশ, তাই থাকব । কিন্তু আমার আজি 1?" 

«সে দেখব আমি ।” বলে কর্ণচারীটির দিকে তাকান বাদশাহ, | 

ইঞ্জিত বুঝে সে এসে দীড়ায় ত্রহ্মচারীর পাশে । বক্ষচাবীর 
মনও এই অন্ধকার মন্ত্রণালয় থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে ছটফট 
করছিল। অভিবাদন শেষ করে তিনিও যাওয়ার জন্যে গ্াস্তৃত হন 


মনের ভেতরে তৃষের আগুন জ্বালিয়ে এই কয়টি দিন কাটিয়েছে 
মালিকা। চেয়েছে দাউ দাউ ক'রে জ্বলে উঠে সব কিছু জালিয়ে 
পুড়িয়ে খাব করে দিতে । কিন্তু পেরে ওঠেনি । মবলম্বন করবার 
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মত বস্তই যে ছিল না হাতেরকাছে। আজই তার দিল্লী থেকে 
ফিরে আর্সবার কথা । আর এও জানে সে যে আসঙ্গলিঙ্ায় 
অস্থির হয়েই তার কাছে এসে উপস্থিত হবে তাজ খশ। নিজের 
আব্বাজানকে দেখেছিল মালিকা, জীবনের শেষ কয়টিদিন যেন ক্ষুধার 
তাড়নায় অস্থির হয়ে উঠেছিল সে। এমন কি নিজের ছেলেমেয়েদের 
খাবার চুরি ক'রে খেতেও ইতস্ততঃ করেনি । তাজ খাও হয়েছে 
ঠিক তেমনই । যৌবন উপান্তে এসে সম্তোগ-স্পহা যেন তার শেষ 
আহার্য গ্রহণের জন্টে সর্বদাই লালায়িত। 

তাই চায় মালিকা। নারীত্বের এই শক্তি দিযেই তার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ কবতে হবে। দবীরেব এ উচু মাথাটিকে যদি দাবিয়েই 
না দিতে পাবল তা'তলে নারী না হয়ে নপুংসক হওযাই তার 
উচিত ছিল । 

নিজেকে তাই অপবপ! করে সাজাতে থাকে মালিক।। পাশে 
নে সাহাযা কবে ওয়াহিদা । এই বাঁদীটিও লক্ষ্য করেছে তার 
মালিক!নেব বূপে তীব্রতা বড় জোব। জ্বালিয়ে পুড়িয়ে, দেষ। 
এ দাবানলকে শেষ করতে হয় জলধি নয়ত” হিমাঁলযের চাপ দরকার । 
কিন্তু সে কথাত” আব সে বাদী হয়ে বলতে পাবে না। তাই ঠোটে 
ঠোট চেপে যা বলে মালিকান আই করে যায । তবে হ্যা, ছোট 
মালিকের এ শক্ত সিকিম দোহাবা চেহারা * মান্ুষট1 যেন 
পাথবে গড়।। অমন অবস্থায় কোন আওরংকে যে কোন পুকষ 
প্রত্যাখ্যান করতে পাকে এ না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। হঠাৎ 
এই ছুইটি নারীর চিন্তায় ছেদ টেনে ণেয় হাতীর গলার ঘন্টি। ফিরে 
এল বুঝি তাজ খ]। * তাড়াতাড়ি ওড়নাটা ঠিক ক'ব নেয় মালিক । 
তারপর বাদীন্দে হুকুম করে, “গোসল-খানায় সব ঠিক আছে কিনা 
দেখে রাখাগ যা1” উঠে যায় ওয়াহিদ । গির্দা 'হলান দিয়ে 
প] ছুটি মুড়ে পেছন দিকে বেখে ' "জকে আরও তীক্ষ আর তীব্র 
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করে তুলতে চেষ্টা করে মালিক । 

“কেমন আছ নয়া বেগম 1 দরজার কাছে এসে দাড়ায় তাজ 
খ!। স্থর্গা আক! ছুটি চোখে কামনার ইসারা। 

“জনাব বহাল তবিয়ৎ ?” 

*বছুৎ খুব। একদিন বিশ্রাম নিয়েছি তো! মির্জীপুরে ।” পায়ে 
পায়ে এগিয়ে আসে তাজ খ।। মালিকার গায়ের কাছে । একটু 
সরে বসে মালিকা। চোখের কৃত্রিম ভৎসনা । 

“বাদী ।” 

“৩,” বলে সরে যায় তাজ খা1। তারপরই হন্‌ হন্‌ কবে 
গিয়ে ঢোকে গোসল-খানায়। ঢুকেই থমকে দাড়িয়ে যায় 
ওয়াহিদা পানিতে খশবু মেশাচ্ছে মালিকের জন্গে । কৌকড়ান চু-। 
গুলি গুচ্ছ গুচ্ছ হয়ে নেমে এসেছে । কিছু বা গালের ওপর ছিয়ে, 
কিছু বা ঘাড়ের পাশ দিয়ে ঝুলছে তার কুচযুগকে আড়াল করে 
মূহুর্তে চঞ্চল হ'য়ে ওঠে রক্তের কণিকাগুলি। কার্ধাকাধ জ্ঞানপুক 
ছাপিয়ে যায় সেই নিঃশব্দ আহবান । পায়ে পায়ে এগিসসে যায় ভাজ 
খা! । বুঝতে পারেনি বুঝি ওয়াহিদা । কিন্বা বঝেও বোঝ নি 
একবার ফিরেও তাকায় না তার মালিকের দিকে । নি্পি? 
অবস্থায় একবার মাত্র ফিস্‌ ফিস করে বলে, “নয়া বেগম সাহ্কেবা 
ঘরে রয়েছে 

“ঘরে নয়, দরজার কাছেই আছি ।” 

বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত এক বট্‌কায় নিজেকে মুক্ত করে নেয় 
ওয়াহিদা | ছু'হাতে মুখ ঢেকে ছাড়িয়ে থাকে। তাজ খারও দারুড়ূত 
অবস্থা । কেবলমাত্র মালিকারই চোখে ক্ষণে ক্ষণে ভাবের পরিবর্তন 
হ'তে থাকে । রাগ, প্রতিহিংসা) কুটিল রহস্যময় । মহম্মদ নাকি 
এই গোসল-খানাকেই নরক বলেছিলেন। আজ সেষ্ট স্থানটিই 
বিশিষ্ট হ'য়ে ওঠে মালিকার জীবনে । বহস্তময় হাসিটি মুখে করেই 


৬৪ 


ফিরে চলে সে নিজের ঘরের দিকে । আর উন্মুক্ত দরজা জুড়ে 
প্রবল বাঁধাটি দাড়িয়ে নেই দেখে ছুটে পালিয়ে যায় ওয়াহিদ] । 

গোসল-খান! থেকে বেরিয়ে এসে গদিতে বসে তাজ খ1। একটু 
দুরেই মালিক বসে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে থাকে তার 
শওহরকে | বুঝতে পারে তাজ খ1। কিন্তু আপনা থেকে কোন 
কথা বলতে পারে না। অপেক্ষায় থাকে, যদি ও-পক্ষ থেকে কোনও 
কথা বলে। 

কিন্তু শুধু সময়ই কেটে যেতে থাকে । নিঃশব্দ প্রতীক্ষা আর 
সফল হয় না তাজ খার। মনে মনে একটু বিরক্তই হয়ে ওঠে সে। 
ছু'হাতে ভর দিয়ে নেমে পড়তে যায় গদি থেকে । 

“কি কথা হ'ল বাদশাহর সঙ্গে ?” 

নাম' কয না। এমন একট। প্রশ্ন শোনবার জন্টে প্রন্ত৩ ছিল 
না তাজ খা। আশঙ্কা করেছিল গুকগর্জন আর বধণের। তর 
কিছুই না হয়ে এক গুরুভার প্রশ্ন শুধু? অবাক হ'য়ে এই নহলী 
যৌবনাটির দিকে তাকিয়ে থাকে সে। 

“খুব অবশক হযে যাচ্ছেন, ন1£” মুচকে হাসে মালিকা, 
“বাদশাহ.কে দেখবার সৌভাগ্য তো করিনি তাই তার কথা শুনেই 
সে আশ] মেটাতে চাই । অবশ্য আপনার দি আপত্বি__" বলেই 
তীক্ষ চোখে একবার তাকায় তাজ খার দিকে । 

লুকিয়ে নয়, বড়ই স্পষ্ট সে তাষ্ঈ'তা। ছৃগার্ট পর দৃষ্টি 
এড়ায় না। মনে মনে একটুখানি কেপেই ওঠে সে। তাবপরই 
সমস্ত দুর্বলতা ঝেড়ে ফেলে সহজ হ'য়ে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গেই ঘনিয়ে 
ওঠে ছুটি চোখের দৃষ্টি। নিজের অজান্তেই প্রসারিত হ'য়ে যায় 
হাঁত ছুটি। মালিকাও ধরা দেয়। আপন দেহখানি টেনে নিয়ে 
যায় তার বুকেব কাচচ্। সুর্মা আকা ছুটি চোখ তার চোখের ওপবে 
রেখে বলে, “আমার নজরান। ?” 
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“ভুল হয় না কখনও, না?” খুশিতে ভরপুর তাজ খীর কণম্বর, 
“দিল্লী থেকে এনেছি হীরা বসান বাজু-বন্দ,। ফাড়াও, এখুনি 
আনছি ।” 

মনের আবেগে পরিপূর্ণ যুবকের মতই লাফিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যায় তাজ খা। দেখে মনে মনে হাসে মালিক । পুরুষ 
শক্তি কি এতই ছুর্বল আওবংদের শক্তির কাছে! তখুনি আবার 
মিলিয়ে যায় সে হাসির বেখা। নিজেকে ভিখমাঙা তৈরী করেও ত' 
হর্ল করতে পারেনি একজনকে । বড় অহঙ্কাব দেখিয়ে হাজাবো 
কুণিশ রেখে গিয়েছিল এখানে । তাঁব সেই হাজারো! কুণিশকে লাখে 
কুণিশ বানাতে হবে। ছৃ'হাত পেতে সে-ই আবার ভিখমাঙার মত 
এসে দাড়াবে এখানে, তবেই না সে মালিক! বেগম । 

বাজু-বন্দের নক্সাদার আধারটি নিয়ে ঘরে ঢুকেই াড়িযে যাষ 
তাজখা। আওরৎ সে বন দেখেছে । কিন্তু এমন ক্ষণে ক্ষণে বপ 
বদল তার চোখে পড়েনি । আশ্চর্য । যৌবন যার সবে কথা বলতে 
শিখেছে তাবই যদি এই চেহারা হয়, পবে যে এর থৈ পাওষা 
যাবে না! 

মালিক! কিন্তু এর ভেতরেই সামলে নিয়েছে নিজেকে । » 

“কৈ, দেখি কেমন বাজু-বন্দ ? বলে এগিয়ে গিয়ে তাজ খাব 
গা ঘেষে দীড়ায়। অলঙ্কার ছুটি তুলে নিয়ে দেখতে থাকে । পবে। 
তারপর সোহাগভরা ছু'হাতে হুর্গাধিপতিব গলা জড়িয়ে ধরে বলে, 
“আপনি এর আগে যে সব গহনা দিয়েছেন তার চাইতে এগুলি 
অনেক ভাল ।” বলেই গল! ছেড়ে দিয়ে একটু দূরে সরে গিষে 
দাড়ায়, “কি ভুল হয়ে গিয়েছে! এলেন অতদূর থেকে, অথচ 
তসলিমটিই জানানো হয়নি এখন পর্যস্ত ৮ কথা শেষ করে বিশেষ 
শ্রদ্ধার ভঙ্গী সহকারেই কু্দিশ করে মালিক । 

কুণিশত' নয়, সম্মুখে দণ্ডায়মান মানুষটির রক্তের প্রতিটি 
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কণিকাতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া । ছুটে এসে দু'হাতে তাকে 
নিম্পেষিত করবার মত করেই জাপটে ধরে তাজ খা। তবুও মালিক 
মালিকাই। পুরুষ-আলিঙ্গনেও বিস্মৃত হয় ন1 তার কুটবৃদ্ধি। 

“বাদশাহ.ব নজর নেইত' মামাদের ছুর্গের দিকে 1” ফিস্‌ ফিস্ 
ক'রে জিজ্ঞাস করে সে। 

“আবে না না, আমি সে জিন্মাদার, সেই জিম্মাদারই আছি ।” 
আবেগের সঙ্গে বলে চলে তাজ খা, “বাদশাহ, শুধু ঠিসাঁব নিলেন, 
ঈব্রাহিম লোদিব কন্ধ গহনা আর আসরফি জমা মাছে এই দুর্গের 
গভে।” 

“মাছে নাকি ? কৈ বলেননিত' কখনও ? চোখের "ারাছুটি 
চিকচিকিয়ে ওঠে মালিকার। 

“বলবাব কথা নয়, সেইজন্যেই বলিনি । নাদশাহের নিষেধ 
মাছে । স্পনতাম কেবলমাত্র মামবা। ন্ভিনজন--মামি, দবীবের 
মাম্মা আব মআননাস খ'। মশাব মাজ জানলে তমি। একথা যেন 
কাকে বল না। বাদশাহর কানে ঈঠলে গর্দান যাবে ।" 

সে কথা বুঝি কানেও যায না মানিকাঁব মানাব প্রশ্ন করে) . 
'"কোথায আছে সে সব ধনরত্ব হা লললেন না ত? 1৮ 

প্রশ্ন শুনে চমকে ওঠে ত'জ খা । এক পা! পিছনে সবে গিয়ে 
'ভীকগে বালে ওঠে, পহুমি দেখচি ফাসাবে আমাকে 1” 

«ও, আমার ওপরে আপনার এতই অবিশ্বাস? -ভিমানে 
ভাব হযে ওঠে মালিকাব মুখ, “বেশ, তালে আব কোন কথাই 
জিচ্তাসা করব না । আমিজ্ঞানি, এখনও আপনগ্র মন জুড়ে রয়েছে 
সফিদ। বগম ।” 

“নাগো, না”? এগিয়ে এসে সন্গেহে মালিকার মুখখানি তুলে ধবে 
াজ খাঁ, “আমার মনের সবটাই জুড়ে রয়েছে এই ন্লী বেগম, 
'আর যা তা সবই হচ্ছে চাটনী। শুধু একটু রকমফের কবা।” 
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“ঢাটনী ভাল” দৃষ্টিটা একটু বক্র হয়ে ওঠে মালিকার, “তবে 
বাদীর পাত থেকে তুলে খাওয়াটা-_” 

“ই, কি যেন,” গলা খাঁকারি দিয়ে তাড়াতাড়ি বলে ওঠে 
তাজ খা, “কোথায় রেখেছি সে সব, না? এ যে তোশাখানা, ওর 
ভেতরে একটি ছোট্ট ঘর আছে। সে ঘরের একটিমাত্র কুঞ্জি আমার 
কাছেই থাকে । এ ছোট্ট ঘরের ভেতর দিয়ে নীচে নামবার সিড়ি 
দুর্গের মাঁটীর তলার একটা ঘরে গিয়ে পৌচেছে। সেই ঘরেই 
সিন্দুকে 1সন্দুকে রয়েছে সব ধনরত্ু 1” 

“হায় আল্লা, এত ক'রে তবে পরের জিনিষ রাখতে হয়? না 
রাখলে ক্ষতি কি?” 

“ন। রাখলে চুণার, মির্জাপুরের জায়গীর যায়। আর আম'র 
নহলী বেগমকে খুশ. রাখবার উপায়ও থাকে না।” হাসতে হাসতে 
বলে তাজ খা। 

“থুশ যা আছি তা আর বলবার নয় । যাক. গিয়ে। ওসব কথা 
না শোনাই ভাল। বন্ুন, কতক্ষণ এভাবে ধীড়িয়ে থাকবেন ** 

মালিকাকে ছেড়ে দিয়ে গিয়ে বসে পড়ে তাজ খা। একট 
চিন্তিত ভাবে বলে, “তুমি মেজাজটাই পালটে দিলে মামার । কি 
হয়েছে বলত ?”? 

“হয়নি বিশেষ কিছু । আর এসব সাংসারিক কথ! আপনার-_” 

“তাহ'ক, তুমি বল।” 

“এ যে বড় তরফে আপনি যা দিতে বলেছিলেন মাসে মাসে, 
তাতে নাকি গের কুলোচ্ছে না। ছুর্দিন এসে কথা শুনিয়ে গিয়েছে 
দ্বীর।” 

“বন্ধ করে, দাও» লাফিয়ে উঠে ছাড়ায় তাজ খা, “এতদূর পঙস্ 
আসবার সাহস হয় যার তার জন্যে কোন সাহায্যই মিলবে ন 
আমার জায়গ্গীর থেকে ।” 


“সে আপনার যেমন ইচ্ছ। সেইরকমই হবে।” ৰলতে বলতে তাজ 
খার সামনে দিয়ে ঘুরে পিছনে গিয়ে ঈাড়ায় মালিকা, ছু'হাতে 
জাপটে ধরে এই ক্ষিপ্ত মানুষটীকে, পিঠের ওপরে পরম সোহাগভরে 
মুখ ঘষতে ঘষতে শেষ বিষটুকু ঢেলে দেয়, “তাছাড়া তার ইঙ্গিতও 
বড় কদর্য ৮ 

“কি, কি বললে তুমি ?” স। করে ঘুরে দাড়ায় তাজ খা । 

“কি হবে আর বেশি রাগারাগি ক'রে ?” শান্ত করবার ভঙ্গিতে 
বলে যায় মালিকাঃ “কথায় বলে, পেটের মার দুনিয়ার বার। এ 
এক শাস্তিতে হাতী কাহিল হয়, দবীর তে। একটা লেড়কা। আপনি 
বগ্ুন দেখি, বন্রন |” হাত ধরে টেনে বসায় তাজ খাকে। কোলের 
ওপরে বসে পড়ে ছু'হাতে তার গল। জড়িয়ে ধরে হেলে পড়ে । মুখে 
মদির হ্লাসি। চোখে তীত্র আহবান। এতক্ষণে তার বিলিয়ে দেবার 
সময় হয়েছ; 


কয়টাত' মাত্র মানুষ এই গৃহে, কিন্ত বারও মুখের দ্রিকে তাকাতে 
পারে না দবীর। আম্মাজান আর নকীবের উপবাসকিষ্ট মুখ ছটা 
যেন অহরহ পিছু ধাওয়া করে ফিরছ তাকে । এইত' একটু আগেই 
দেখে এসেছে কীাদছিল নকীব। দেখে আর স্থির থ'কতে পারেনি 
সে। ছুটে যাচ্ছিল তাজ খার বিশ্রামকক্ষের দিকে কিন্তু শেষ 
অবধি আর গিয়ে পৌছুতে পারেনি । তার আনগই এক প্রবল 
ধাক খেয়ে দাড়িয়ে যেতে হয়েছিল তাকে । একটা দরাজ গল! আর 
একটী মিহিন্থুরের মিশ্রুত হাসির শব্দ প্রচণ্ডভাবে আঘাত করেছিল 
তার বুকে । ব্যথায় ঘ্বণায় কুঁকড়ে গিয়েছিল তাঁর মুখখান| । 
তারপর মাথা নীচু করে ফিরে এসেছিল সেখান থেকে । 

ঘরে ঢুকতেই সফিদা বেগম জিজ্ঞাসা করে, “হ্যারে, গিয়েছিলি 
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তোর--” 
কথাটী আর শেষ করতেও হয় না তাকে । তার পূর্ধেই ঝাঁকি 


মেরে বলে ওঠে দবীর, “কার কাছে যাব 1 দেখগে যাও-_-” 

মাঝ পথেই থেমে যায় তার কথা । ছোট ভাইএর দিকে চোখ 
পড়তে লজ্জার কথাটি আর শেষ করতে পারে না সে। স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে ভাইটির দিকে । কিশোর বয়স। জীবনে কোনদিন 
কষ্ট ১হা করতে হয়নি তাকে । আজ এই ছুটি দিনের অনাহারে 
ছুমড়ে মুচড়ে গিয়েছে। বসে যাওয়া চোখছুটিতে রাজ্যের কাতরতা । 
বুকের ভেতর থেকে কান্নাটা ঠেলে উঠে আসতে চাইছে দবীরের | 
কোন ক্রমে সেই উদগত কান্নাকে ঠেলে ভেতরে নামিয়ে দিয়ে আবার 
ছুটে বেরিয়ে যায় সে। 

একছুটে গিয়ে দাড়ায় তোশাখানার দরজায় । জীবনে একবার 
নয়, বহুবারহই এসেছে সে। এসেছে, যখন যা প্রয়োজন নিয়ে 
গিয়েছে। বাধা দেয়নি কেউ। দেবার ক্মতাও হয়নি । বরঞ্চ ধরজায় 
প্রহরারত সিপাহীর সেলামই পেয়েছে বরাবর । কিন্তু গত ছৃ'দিন 
' থেকেই ছুনিয়াটা হঠাৎ যেন পালটে গিয়েছে । সেলাম দূরের কথা, 
সিনা টান ক'রে সামনে এসে বাধা হয়ে দাড়ায় সিপাঁহংটি। ঢুকতে 
দেবে না তোশাখানার ভেতরে । 

গতদিন আচন্বিতে বাধা পেয়ে রুখে উঠেছিল সে, “এতদূর 


স্পর্ধা 1 

“হুজুর মালিক,” বিনয়ের সঙ্গেই বলেছিল সিপাহও “আমরা 
হুকুমের নোকর ।” 

“কার হুকুম?" 

“ছোট মালিকান্‌ হুজুর |” 

এরপর আর কথা বলতে পারেনি দবীর। কথা আসেনি তার। 
আওরতএর প্রতিহিংস। প্রবৃত্তি যে এমন চরমে উঠতে পারে তা এই 


প্রথম প্রত্যক্ষ করল সে। আবার ভাবে, না, তারই বা গ্লোষ কি? 
ক্ষমতা না দিলে এরকম হুকুম দিতে পারত কি সে? 

পূর্বদিনের মত আজও তোশাখানার ভেতরে ঢোক! হয় না তার । 
আরক্ত মুখে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে হঠাৎ ছুটতে থাকে সে ছর্গের 
ফটকের দিকে । 


মনের যে অবস্থাটি নিয়ে তুর্গ থেকে ছুটে বেরিয়ে পড়েছিল 
দ্বীর, ক্রমেই থিতিয়ে যেতে থাকে সেটা । কেমন একটা লজ্জার 
জড়তা এসে যায় মনে । আব্বাস খাঁর গৃহাঙ্গণে এসে দাড়িয়েও 
ভাবতে থাকে এত বড় লজ্জার কথাটা কি ক'রে সে বলবে । ভাবতে 
ভাবতেই এগিয়ে গিয়ে বারান্দায় ওঠে । দরজার কাছে গিয়ে 
দাড়ায়। কাউকে দেখা যাচ্ছে না কেন? তবে কি এদেনও ভাগ্য 
বিপর্যয় ঘটেছে কিছু? কাঙ্নার বেগটা আবার ঠেলে উঠে আসতে 
চাইছে। বটগাছটার এ টিয়া আর চন্দনাগুলো। বড় অযথা চীৎকার 
করে। কিসের যে এত আনন্দ ওদের বুঝে পাওয়া যায় না। 

পায়ে পায়ে ঘরের ভেতরে গিয়ে ঢোকে দবীর । গালিচা পাতা 
চৌকিটার ওপরে গিয়ে বসে পড়ে । আবার তথুনি ছটফটিয়ে ওঠে, 
নকীবের জন্তে যাহ'ক একটা কিছু ব্যবস্মা করতেই ₹স্ব। লাফিয়ে 
উঠে দাড়াতে গিয়েই বসে পড়ে আবার । আমিন ঘরে ঢুকছে। 
দবীরের মুখের দিকে তাকিয়ে চম্‌কে ওঠে আমিনা । ছুটে সামনে 
এসে দাড়ায় । 

“কি হ'য়েছে তৌমার ?” 

অন্তরের অন্ত:স্থল থেকে উঠে আসা এক জিজ্ঞাপ। ৷ কিস্তৃকি 
উত্তর দেবে দবীর * এ অপরিসীম লজ্জার কথা ষে কাউকে বলবার 
নয়। নির্লজ্জ চোখ ছুটি বারে বারেই ছলছলিয়ে ওঠে। ডুকরে 
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উঠে সহানুভূতি চায় অপরের । প্রাণপণে ঠোট কামড়ে ধরে দবীর | 
আমিনার দ্দিক থেকে মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে মুহূর্তের অন্যমনস্কতার 
ভেতর দিয়ে সহজ ক'রে নিতে চায় নিজেকে । আমিনাও ছাড়তে 
চায় না। দবীরের বাথা যেখানে সেখানেই যে তার বিশেষ 
প্রয়োজন। প্রয়োজন সহানুভূতি আর সাম্ত্নার, কথায় আর 
হাসিতে সহজ ক'রে তুলবার। 

“কৈ, বললে না?” তাগাদা দেয় আমিন! । 

“কি বলব ?” হাসবার এক ব্যর্থ চেষ্টা করে দবীব। নিজেব 
ব্যথাটাকেই আরও প্রকট ক'রে তোলে সে হাসিতে । 

“নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে হোনার। আমি জানতে চাই।” 

এতবড় দ্াবীকে অবহেলা করবে কি করে দবীর! এ যে 
নিজের হুদয়কেই অস্বীকার করা । মাটি আর গাছের একাত্মতা । 
এ সম্বন্ধেকে যে অস্বীকার করে সেতো! আলোক -লতা। বন্ধনহীন। 
না, তা নয় আমিনা । সে মাটিরই মানুষ! বন্ধনেই তার আনন্দ, 
তার শাস্তি । তাই দাবীও তার হৃদয়ঢালা। 

তবুও বলতে পারে না দবীর। কে যন ছৃ'হাতে গল! টিপে 
ধরে তার। একবার মাত্র আমিনার মুখের দিকে তাকিট্মই নামিয়ে 
নেয় মুখ । মাথা নীচু ক'রেই জিজ্ঞাসা কবে, “আব্বাজান নেই ?” 

“না, সিপাহদের ভেতরে কি গণ্ডগোল হয়েছে, তাই দেখতে 
ছুটেছেন।” 

“ও | তাহ'লে আমি যাই ।” 

উঠে পড়ে দবীর। ঘরের বাইরে এসে ছাড়ায় । পিছন পিছন 
আমিনাও আসে। দবীরের লক্ষ্যে পড়ে না*তা। দৃষ্টি ওর এ 
বটগাছটির দিকে । প্রাণপণে টেঁচিয়ে চলেছে পাধীগুলি। 
স্বাধীনতার আনন্দে । জীবিকার জন্যে ওরা কারও মুখাপেক্ষী নয়। 
এই কথাটাই বুবি ওরা চীকার ক'রে জানিয়ে দিতে চাইছে । আব 
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ও যদি আজ একমুঠো চনকৃও পায় তাহ'লেও ছোট ভাইটাকে 
বাচাতে পারে। ফোঁস ক'রে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে তার। 

“কোন কথা না বললে তার প্রতিকার কর! যায় না। এ 
আব্বাজন আসছে ।” 

পেছন থেকে বলে ওঠে আমিনা । তার কথা কানে যেতে ঘুরে 
রাস্তার দিকে তাকায় দবীর। সতাই আব্বাস খা 'আসছে। কিন্তু 
মুখভাবট! একটু বেশীরকম গম্ভীর । 

ক্রমে কাছে আসে আব্বাস খা । এসে দাড়ায় দবীরেব সামনে | 
বলে ওঠে, পব্রহ্মচারীর কথাই বুঝি সত্যি হঃতে চলেছে এতদিনে । 
হঠাৎ খবব পেলাম, একদল সিপাহ্‌ গণ্ডগোল পাকাবাব চেষ্টার 
আছে ' ছুটে গেলাম সেখানে । গিয়ে দেখি ছ'দলে মারামারি 
বাধবার উপক্রম । খামাবার ০8 কবি । একটি দল থেমে যায়। 
কিন্ত আর একট দল কিছুঠেই থামঠে চায় না। চীৎকার কবৃত 
থাকে-মীর মাহমদকে সিপা১ শালার কবতে হবে £ 

“মিপাহশালাব 7 ভয় আনাকয়ে গুঠে দবীব। 

“অন্য সময় গলে ভাষণ শাস্তি হ'ত তাদের । কিন্ত শাজ আক 
৩1 সম্ভব নয়। বশে দবীরেব মুখেব দিকে চাইতে এতক্ষণে যেন 
তার উপস্থিতির কথা মনে পড়ে । জিজ্ঞাসা কবে, “তারপর তুমি 
কতঙ্গণ এলে ? একা এক। এখানে দাড্ম ববেছ যে?" 

একা একা £ পিছণেব দিকে ভাকায দবীর। নেই । আব্বাস 
খাকে আসতে দেখে কোন সময়ে পালিয়েছে আমিন! । 

“এসেছিলাম মআাপনার কাছে। দিল্লীতে একটা কোন কাজের 
ব্যবস্থা করে দিন জামাকে । অন্রনয় ঝরে পড়ে দবীবের 
গলা থেকে । 

“বুঝলাম ।” উত্তথ দেয় আব্বাস খাঁ, ৯৩ তাতেওত' 
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কিছু সময়ের প্রয়োজন। কিন্তু তার আগে একটা কাজের »'ধা_ 
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আচ্ছা, সে তোমার আববাজানের সঙ্গেই__” 

“না” বাধা দ্বিয়ে বলে ওঠে দবীর, “আমার কাজ সম্বন্ধে আমার 
সঙ্গেই কথ! বলতে পারেন, কিম্বা আম্মার সঙ্গে ।” 

তার দৃঢ়ন্বরে একটু অবাকই হ'য়ে যায় আববাস খাঁ । যে কথা 
সে বলতে চায় তা সামাজিক । সংসারের কর্তার অনুমতির অপেক্ষা 
রাখে। কিন্তু দবীর দৃঢ়ভাবেই সেই কর্তাকে বাতিল করে দিল 
কেন? একট। কোন গোলমাল নিশ্চয়ই হয়েছে। প্রয়োজন 
হয়নি বলে কয়েকট। দিন দুর্গের দিকে যায়নি আববাস খা। এরই 
ভেতরে সেখানে আবার কি গোলমাল হ'ল? সিপাহ শালার 
হিসাবে খবর তার পাওয়া উচিত ছিল। দ্বুরে আবার বেরিয়ে 
যাওয়ার জন্যে প বাড়ায় আব্বাস খা। এমন সময় একটি লোক 
ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত হয়। এতটা রাস্তা দৌড়ে আসায় বেশী 
রকম হাঁফিয়ে পড়েছে । ভালভাবে তার বক্তব্য বিষয়টি বলতেও 
পারছে না। কথা বলতে গেলেই ধমকে ধমকে বাতাস বেরিয়ে 
যাচ্ছে যুখ থেকে । তবুও তার ভেতর থেকেই আসল কথাটুকু 
বুঝতে পারে দবীর যে নকীব খুব অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে । কথাটি 
শুনে আর াড়াতে পারে না দবীর । “চল যাচ্ছি' বলেও ছুটতে 
থাকে। 

ফুরিয়ে যাওয়া দম নিযে ঘরে এসে উপস্থিত হয় দবীর । ফলে 
না পারে কথা বলতে, না পারে কিছু ভাবতে । মনে হচ্ছে দেহের 
ভেতরটা! সবই ফাকা। আর রক্ত-মাংসের এই খাচাট। কাপছে 
থরথর করে। বুঝি এখুনি পড়বে হুড়মুড়িয়ে ৷ দরজাটা ছু'হাতে 
চেপে ধরে কিছু সময় চুপ করে্দাড়িয়েখাীকে সে। একটু সুস্থ্য 
বোধ করতেই তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়। আম্মার ঘরে গিয়ে ঢোকে । 

নকীবের মাথার কাছে বসেছিল সফিদা বেগম । তাকিয়েছিল 
মুযূরু সম্ভানের মুখের দিকে । দবীরের পায়ের শবে একবার 
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সুখ তুলে তাকিয়েই ডুকরে কেঁদে ওঠে। মায়ের কার্ামাখা 
মুখখানির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে নিজের ভেতরে এক নৃতন 
শক্তি অনুভব করে দবীর | একট! বেপরোয়া! মনোভাব । মরিয়া) 
ছুর্মন | ছুটে বেরিয়ে যায় সে ঘর থেকে । সোজ। গিয়ে ঢোকে 
মালিকার মহলে । বিশ্রম্তালাপে মশগ্চল তখন তাজ খা । মালিকার 
দিকে একবার ফিরেও তাকায় না৷ দবীর। দৃঢ় পায়ে গিয়ে দাড়ায় 
তাজ খাঁর সামনে। 

“নকীবের খুব অন্ুখ, হেকিমকে ডাকতে হবে এখুনি। আর 
খানা চাই সকলের জন্তে।” অনুনয় বিনয় নয়, রীতিমত দাবীর 
স্থর দবীরের গলায়। 

“আচ্ছ। সে পরে চিস্তা করা যাবে, যাও ।” কঠিনতভাবে উত্তর 
দেয় তাজ খ।। 

“অতটুকু একটা ছেলে ছুটে! দিন শুধু পানি খেয়ে রয়েছে_" 

“থেরিয়ে যা উল্লু।” চীৎকার ক'রে ওঠে তাজ খা।। 

“তাই যাচ্ছি। তবে নকীবের যদি কিছু হয় সে হবে আরও 
ভীষণ) এও বলে গেলাম ।” 

বলেই হন্হন্‌ ক'রে চলে যায় দবীর | 

“অত্যন্ত বেয়াদব বেতরিফৎ লেড়কা,” এতক্ষণে ফুঁসিয়ে ওঠে 
মালিক] । 


ছুটে ছুর্গের বাইরে গিয়েই মুশকিলে পড়ে যায় দবীর । মানসিক 
উত্তেজনায় খেয়ালই করেনি যে কালো! মেঘে ছেয়ে গিয়েছে আকাশ । 
এখন ঝম্বমিয়ে খৃষ্টি নেমে আসায় না পারে এগুতে, না পারে 
পেছুতে। কিন্তু সেই দ্বিধাভাবও বেশিক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারে না। 
মনের সেই কঠিনতা আবার ফিরে পায় মে' দেখতে হবে এর 
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শেষ কোথায়। বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতেই চলতে থাকে হেকিমের 
বাড়ীর দিকে । বুকের খাচাটার ভেতরে এক অবরুদ্ধ দৈত্যের 
আক্রোশ বয়ে নিয়ে। 

কিন্ত চাওয়৷ মানেই পাওয়া নয়। যুদ্ধ কর! অর্থে জয়ী হওয়া 
নয়। আসতে পারেননি হেকিম সাহেব । এমনকি একটু দাওয়াইও 
দিতে পারেননি । প্রথমটায় এই মানুষটিকে দেখে আশ্চর্যই 
হয়ে গিয়েছিল দবীর। এই কি সেই স্লেহ-মায়া-মম্তায়-ভরা সদা 
হান্তময় হেকিম সাহেব, না অপর কেউ? ব্যঙ্গ করে বলেও 
উঠেছিল, “তাত” বটেই। যাবেন কি করে? আমার যে কিছুষট 
দেবার ক্ষমতা নেই।” বলেই ঘ্বুরে চলে যাবার জন্যে পা 
বাড়িয়েছিল। 

“না, ছোট মালিক, না একট! ডোকরানি উঠে এসেছিল 
হেকিম সাহেবের অস্তর থেকে, “আমি কোন কথাই বলতে পাবছি 
না। আল্লা মেহেরবান যেন নকীবকে ভাল ক'রে দেয়।” 

অবাক হ'য়ে গিয়েছিল দবীর এই শেষের কথাটি শুনে । সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরে দাঁড়িয়ে তাকিয়েছিল বক্তার যুখের দিকে । দেখেছিল 
শুভ্র গণ্তুটির ওপরে ছুটি চোখের ধারা তার হৃদয়ের ছবি এ'কে 
চলেছে। তবে? এর ভেতরেও কি কারও কুটিল হস্তক্ষেপ আছে? 
কেসে? ওস্তাদ খেলোয়াড়ের মত পাঁচ চাল এগিয়ে চিস্তা করে 
চলেছে? 

«কে সে? ঝকঝকিয়ে ওঠে দবীরেব চোখ ছুটি, “আমাকে 
তার নামটি শুধু বলুন ।” 

“পারব না, পারব না)” ভুহু করে কেঁদে উঠেছিলেন বৃদ্ধ 
হেকিম সাহেব, “তুমি যাও দবীর। আজ যাঁও। শুধু এইটুকু 
জেনে যাও, যদি কোনদিন নিজের শক্তিতে দাড়াতে পার তাহ'লে 
এই হেকিম সাহেব সকলের আগে ছুটে যাবে তোমার কাছে ।” 
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বোঝা যায়, কিন্ত জানা যায় না। চারিদিক থেকে যেন এক 
বিরাট ষড়যন্ত্র গড়ে উঠেছে তাদের কয়টি প্রাণীর বিরুদ্ধে। এর 
প্রয়োজন কি? তাদের নিঃশ্বাস কি ছুর্গের বাতাসকে এতই ভারি 
ক'রে তুলেছে যে এইভাবে ছনিয়ার বুক থেকে সরে হাওয়া একাস্ত 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে? অবিশ্রাস্ত ধারার মত চিন্তারও ছেদ 
নেই। পায়ে পায়ে আবার ছুর্গের দ্বিকে এগিয়ে চলে দবীর। 
চিন্তার ভারে মাথাটা ঝুলে পড়েছে । সোজ! রাস্তায় বাচবার জন্যে 
যতদূর চেষ্ঠী করা সম্ভব তার সবটাই করেছে সে। এখন আর 
দুটি মাত্র রাস্তা খোলা তার সামনে । একটি অন্ত্রের সাহায্য, 
অপরটি ভিক্ষা । না, সম্ভব নয়। এক! সে অস্ত্র নিয়ে কার বিরুদ্ধে 
দাড়াকে ? আর ভিক্ষা? তার চাইতে এই অনশনেই যেন শেষ 
হয়ে যি *শ, চিস্তার ভেতর দিয়ে কখন যে বাস্তাটি শেষ হয়ে 
গিয়েছে, খেয়ালই হয়নি তার। খেয়াল হয় ছুর্গে ঢোকবার 
ঢালু রাস্তাটিনে এসে । জলের আ্োত বয়ে চলেছে বাস্তার ওপর 
দিয়ে। 


এতক্ষণে অন্ুস্থ নকীবের চিস্তাটি অ'বার অস্থির ছরে তোলে 
তাকে । অনেকক্ষণ সে ঘরছড়া। কেমন আছে সে, কে জানে। 
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে ফটক পার হয়ে ওপরে উঠতে থাকে 
সে। নিত্য যাতায়াতের এই পথটুকু ঠেলে উঠতেই দম ফুরিয়ে যায়। 
হাফাতে হাফাতেই গিয়ে ঢোকে ঘরে। এক অজানিত ভয় পাষাণ 
চাপ নিয়ে চেপে বসেছে বুকের ওপরে | দাড়িয়ে যায় দবীর। 
মানুষের সাড়ার আশায় কান খাড়া করে থাঞ্চে। কিন্তু কোন 
শব্দই পাওয়। যায় না কোথাও থেন্দে। পরিত্যক্ত বাড়ীর মত 
খা খ। করছে ঘরখানি । তোলপাড় করছে বুকের ভেতরে । এগুতে 


৭৭ 


গিয়েও আবার পিছিয়ে যায় সে। আবার তখুনি মনে হয় ভালমন্দ 
সব কিছুর মুখোমুখি হ'য়ে দাড়াতে একমাত্র সেই যে আছে এই 
ক্ষুদ্র সংসারটিতে। তারত" এত ছূর্বল হলে চলবে না। দৃঢ় 
পদক্ষেপে কয়েক পা এগিয়ে যায়। তারপর কেমন আপনিই 
থেমে আসে পা । কোন একটি মানুষের কণস্বরও এখন এই মুহূর্তে 
পরম আকাঙ্খিত বলে মনে হয় তার কাছে। কিন্ত সে আশ! 
মিটবার নয়। নিজের অবস্থা বুঝেই আবার এগিয়ে চলে সে। 
গিয়ে ঢোকে মায়ের ঘরে । 

নকীব শুয়ে। স্তিমিত প্রদীপ শিখায় তার মুখখানা! আরও 
পার দেখাচ্ছে। বোধহয় ঘ্ুমুচ্ছে। মাথার কাছে মা বসে। 
ছুটি হাত নকীবের ঠিক মাথার ওপরে দোয়া-মাঙার ভঙ্গীতে 
প্রসারিত। একবার মাকে ডাকতে যায় দবীর। ডাকে না। 
আল্লার দয়াই এখন একমাত্র দাওয়াই নকীবের। এ সময়ে কি 
সে ব্যাঘাত স্থষ্টি করতে পারে ! ডাকুক। সমস্ত অন্তর দিয়ে। 
"ও শুধু একবার জানতে চায় কেমন আছে এখন নকীব। নিঃশব 
পদক্ষেপে এগিয়ে যায় দবীর । নকীবের কপালের ওপরে হাত 
রাখে। ধ্যান ভেডে যায় সফিদা বেগমের। চম্কে তাকায় 
দবীরের দিকে । তারপরই ডুকরে কেঁদে ওঠে । 

“কোথায় ছিলি তুই এতক্ষণ, একবার হেকিম সাহেবকেও 
ডেকে আনতে পারিস্নি ?” 

কি উত্তর দেবে দবীর 1 সমস্ত দেহ যেন অবশ হ'য়ে আসছে 
তার। মনে হচ্ছে এখুনি পড়ে যাবে । সবলে ঠোট কামড়ে ধরে 
নিজেকে খাড়া করে রাখবার চেষ্টা করে সে। 

“থিদের জ্বালায় কিযে খেয়ে এল, সেই খাওয়াই ওর শেষ 
খাওয়া হ'ল।” 

ইনিয়ে বিনিয়ে কাদতে থাকে সফিদা বেগম । শুনতে 
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গুনতে মাথার ভেতর দিয়ে আগুন ছুটতে থাকে 'দবীরের। 
হু'চোখের দৃষ্টিতে প্রতিহিংসার প্রতিজ্ঞা । আহত সিংহের মত 
মরিয়া । ছুটে নিজের ঘরে গিয়ে ঢোকে সে। দরজার পাশে 
দেওয়ালে টাঙান ছিল নিজের অতি প্রিয় হাত-কুঠারটি। সেটাকে 
তুলে নিয়েই আবার ছুটতে থাকে । আক'শের গর্জন আর বর্ষণ 
তখনও সমান ভাবে চলেছে। প্রহরী আর সিপাহীর দল আশ্রয় 
নিয়েছে তাদের ঘরে । বাধাহীন 'অবস্থায় ছুটে গিয়ে মালিকার 
মহলে উপস্থিত হয় দবীর। বন্ধ দরজার গায়ে সজোরে লাখি 
মারতে থাকে । 

বধা ঝরা রাতের মদ্দিরতা বয়ে চলেছে তাজ খার সায়ুতে স্নায়ুতে। 
অজগরের দেহালিঙ্গন দিয়ে সে নিপ্পি্ট ক'রে ফেলতে চায় তার 
কামনার নারীটিকে। কিন্তু ক্ষিপ্রগতি মালিক বারে বারে 
পিছলে যাচ্ছে। উপচে পড়। যৌবনের তরঙ্গ তুলে? খিল্‌ খিল্‌ 
হাঁসির লহরী ছিটিয়ে আর হু"টি চোখের শায়কে তাকে বিদ্ধ করে। 
জ্বলছে তাজ খাঁ। আর জ্বালাচ্ছে মালিকা, ছুর্গাধিপের কামনার 
আগুনে ঘ্বতাহুতি দিয়ে। তেমনি একবার ধরা পড়তে পড়তেও ' 
কোন রকমে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে এসেছে মালিক । কিন্তু 
পালাবার আর পথ পায়নি। ছুটে এসে দাড়িয়েছে মহলের সদর 
দরজার কাছে। বাইরে এ বৃষ্টির ভেতরেই বেরিয়ে পড়ার ইচ্ছ। 
তার। এতদ্দিন ধরে যে স্থুযোগের অপেক্ষা করছিণ সে, আজই 
এসেছে সেই শুভ সময়। খেলতে হবে চরম খেলা । তারপর 
আসঙ্গলিপ্পার আগুনে দাউ দাউ ক'রে যখন জ্বল্গতে থাকবে এ 
মানুষটি, তখন, ঠিক সেই শুভমুহূর্ে হুকুম-নাম! লিখিয়ে নিতে হবে 
ওকে দিয়ে । আন্বাস খাএর পরিবর্তে মীর আহমদ হবে সিপাহ. 
শালার । পূর্বাহে লিখিত সে হুকুম-নামা খাস্থানেই আছে। 
উপযুক্ত সময় বুঝেই সেটি মালিস্চর সমনে উপস্থিত করবে 
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মালিকা। 

কিন্তু বাধা পড়ে গেল। কে যেন প্রবল বেগে ধাক্কা দিচ্ছে 
দরজার ওপরে । ঘুরে দাড়ায় মালিকা। মুখের ওপরে অসন্তষ্টির 
ছাপ এসে পড়ে। 

“কে দরজ! ধাকাচ্ছিস ?” বলতে বলতে গিয়ে খুলে দেয় দরজা । 

তাজ খাঁর পরিবর্তে মালিকাকে দেখে একমুহুর্তের জন্যে বুঝি 
হক্চকিয়ে যায় দবীর। তারপরই সর্ব অনিষ্টের মূল এই স্ত্রীলোকটির 
ওপরে বিঞ্ঞাতীয় দ্বণায় মুখখানি বেঁকে ওঠে তার। সী করে হাত- 
কুঠার ধরা হাতখানা ওপরে উঠে যায়। এক মরণ-চীৎকার দিয়ে 
লাফিয়ে পিছিয়ে আসতে যায় মালিকা। কিন্তু সম্পূর্ণভাবে সক্ষম 
হয় না। বিছ্যাতবেগে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে কুঠাবখানা । শুধু লক্ষ্য 
জষ্ট হওয়ায় মালিকার বাহুর কিছুটা মাংস নামিয়ে নিয়ে যায়। 
চীৎকার ক'রে ছুটে ঘরের ভেতরে গিয়ে ছু'হাতে তাজ খাকে জাপটে 
ধরে মালিকা। ছিন্ন কামিজের ভেতর থেকে গল্গল্‌ ক'বে বন 
বেরিয়ে ভিজিয়ে দিচ্ছে হাতার অংশ । সেদিকে একবার মাত্র 
তাকিয়ে দেখেই ছৃ"হাতে ঠেলে তাকে সরিয়ে দেয় তাজ খা! । ছুটে 
গিয়ে দেয়ালের গায়ে রক্ষিত তরোযালখান! টেনে নেয়। তীববোগে 
এগিষে যায় দরজার দিকে । চীৎকার করে ওঠে, “এই উল্লু 1” 

ফিরে যাওয়ার জন্যে প1 বাড়িয়েছিল দবীব। আওরতের গাষে 
আঘাত করবে এ বুঝি ভাবতেও পারেনি সে। অনুতপ্ত মন এবই 
ভেতরে নরম হয়ে এসেছিল তার । কিন্তু আবাব তা জ্বালিয়ে দিল 
তাজ খা। উল্লু ডাক শুনে দবীর ফিরে ফাড়াতেই গালাগাল দিষে 
উঠল তাজ খা, প্রাণীর বাচ্চা-_” |] 

একমৃহ্র্তে মাথায় যেন আগুন জলে উঠল দবীবের। স্থান কাল 
পাত্র তুলে এ কটু সম্ভাষণের উত্তর দেবার জন্যে হাতটা একবাব 
ওপবে তুলেই ছুড়ে মারল কুঠারটা তাজ খার বুক লক্ষ্য করে। 
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অব্যর্থ লক্ষ্য। এড়িয়ে যাওয়ার অবসরও মেলেনি তাজ খার। 
বকের পাঁজর ভেঙ্গে গেঁথে গেল কুঠারখানা। কয়েকবার নিশ্বাস 
নেবার ব্যর্থ চেষ্টা করল ছুর্গাধিপতি। তারপরই এলিয়ে পড়ল 
নাটিতে। আর নিশ্বাস নেবার কোনদিনই প্রয়োজন হবে না তার। 


এখন ? এক জ্বালা নেভাতে গিয়ে যে আর এক জ্বাল! জ্বলে 
উঠল! দ্রত চিন্তা করবার চেষ্টা করে দবীর। পারে না। সব 
কিছুই যেন কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে। মুক্ত জলআ্রোতের সঙ্গে মিশে 
যাওয়া কাদামাটির মত। মাটির সে অংশটাকে যে আর কিছুতেই 
পৃথক ক'রে ফেলে দেওয়া যাচ্ছে না! থিতিয়ে গেলে? হাযা, 
থিতি্লে 'গলেই শুধু এই কর্দমান্ত ভাব কেটে যেতে পারে । কিন্তু 
খুনি আবার বেঁকে বসে মন, না? অন্যায় সে কিছু করেনি । প্রাণ 
রক্ষার খাতিরেই প্রাণ নিতে হয়েছে । ফিরে নিজের ঘরের দিকে 
চলতে থাকে দবীর। আকাশ তার কান্নার পালা শেষ ক'রে, 
এনেছে । কিন্তু মফিদ| বেগমের কান্না এখনও থামেনি । সেকান্ 
শুনতে শুনতেই নিজের ঘরে গিয়ে ঢোকে দবীর । খাপ থেকে টেনে 
নেয় নিজের অতিপ্রিয় তরোয়ালখানা। তারপর দ্ঢপায়ে গিয়ে 
দাড়ায় বাইরে । বুষ্টির প্রকোপ কমে আসায় ঘরে মাশ্রয় ছেড়ে 
»াঁবার একে একে বাইরে আসছে সিপাহরা। তাপ্দরই একজনকে 
ডাক দেয় দবীর। গুরু গম্ভীর ত্বরে হুকুম জানায় “এখুনি গিয়ে 
সিপাহশালার আব্রবাস খাকে ডেকে নিয়ে আসবি। বলবি 
নকীবের ইস্তুকাল হয়েছে । তার আমা বিশেষ প্রয়োজন ।” 
গকুমের সঙ্গে সঙ্গেই আবার গর্জন করে ই* সাবধান করে, 
“খবরদার, আর কাউকে বলবি না একথা 1” বলেই তরোবালখানা 
একবার সিপাহ.টির নাকের সামনে দিঞে ঘুরিয়ে আনে। 
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“জী ছোট মালিক)” বলে সভয়ে ছু'পা পিছিয়ে যায় সিপাহ.টি। 
তারপরই ঘুরে ফাড়িয়ে ছুটতে থাকে। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দবীরও নেমে পড়ে বারান্দা থেকে । সোজ। 
নেমে যায় ফটকের কাছে। বর্ধার রাত। মানুষের যাতায়াতের 
সম্ভাবনাও কম। সুযোগ বুঝে মহববতের গল্পের ঝুলি খুলে নিয়ে 
বসেছে প্রহরী ছইজন। ভাবতেই পারেনি যে এই অসময়ে আবার 
কোন বিত্বন্যটিকারী এসে উপস্থিত হতে পারে । তাই ভীষণভাবে 
চমকে ওঠে তারা যখন তাদের পিছন থেকে চীৎকার ক'রে ওঠে 
দবীর, “বন্ধ কর ফটক |” 

লাফিয়ে উঠে ছিট.কে ফটকের ছ'পাশে সরে যায় ছু'জনে । 

“বন্ধ কর ফটক।” আবার হুকুম জানায় দবীর, “আমার হুকুম 
ছাড়! কেউ ঢুকতে পারবে না এই ছূর্গে। য়াদ থাকে যেন কথাট11” 

হততভ্ত প্রহরী ছুইজন। নিয়ম-মাফিক ছোটমালিককে শুধু 
সেলামই করে এসেছে এতদিন । আর মনের কোণে তার জন্ে 
রেখেছে একটুখানি করুণা। তার বেশী আর কিছুর 'প্রয়োজন হয়নি। 
হবে বলে মনেও করতে পারেনি । আজ ঠিক সেই জায়গু থেকেই 
জবরদস্ত, হুকুম আসায় ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় তারা । তাড়াতাড়ি 
ঠেলে বন্ধ করে দিতে থাকে বিরাটাকৃতি কাঠের পাল্লাহুইটি। 

দেখান থেকে আবার উপরে উঠে আসে দবীর। বর্ধাশেষের 
মেঘের গোঙরাণির মত গুঙরেই চলেছে সফিদা বেগম । ঘরের 
ভেতরে ঢুকতে গিয়ে আর পা চলে নাতার। ছোট ভাইএর এ 
স্পন্দনহীন দেহটি অশাকড়ে ধরে বসে রয়েছে যা । ওকে দেখলেই 
ডুকরে উঠবে আবার । নিজের দেহখানিও যেন ক্লান্তির ভারে 
নেতিয়ে পড়তে চাইছে। তবুও খাড়া থাকতেই হবে। অনেকগুলি 
কর্তব্য এখন তার সম্মুখে । কিন্ত মা? তার যে চরম সর্বনাশ 
করেছে সে, তা তার গোচরে আনবে কি করে? আনলেও আন্মা 
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যে আর এ জীবনে তার মুখদর্শশ করবে না, এও সু নশ্চিত। 

অশ্যমনস্কভাবেই দেহটি এলিয়ে দেয় তে দেয়ালের গায়ে। 
কতক্ষণে আববাস খাঁ আসবে তারই অপেক্ষা, সময় কাটতে থাকে 
তার। 

একে অনাহার তার ওপরে পরিশ্রম ও উত্তেজনার ক্লাস্তিতে চোখ 
ছটি বুজে এসেছিল দবীরের। এমন সময় তীক্ষ এক চীংকারে 
চমকে জেগে ওঠে সে। হুর্গের অন্ান্ত সকলেও শুনতে পায় সে 
চীৎকার । ছুটে আসতে থাকে | যুহূর্তে সজাগ হয়ে ওঠে দবীর । 
কোনভাবেই কারও সঙ্গে মালিকার দেখা করতে দেওয়া! উচিত হবে 
না। উন্ুক্ত তয়োয়াল হাতে লাফিয়ে গিয়ে ওদের সামনে দাড়ায় 
সে। েঁচিয়ে ওঠেঃ “খবরদার ! যে যার কাজে যাও ।” 

“ছোট মালিক!” আশ্চর্ষে যেন ফেটে পড়ে তারা 

“ছোট মালিক নয়। আজ থেকে এই ছুর্গের আমিই মালিক। 
যাও, কাজে যাও ।” 

পাশার দান বদলেছে, বুঝতে পারে তার । নসীবের চাকাখানা 
ঘুবছেই আর ঘুরছেই। কখন কাকে যে ওপরে তুলবে আর কাকে 
যে নীচে নামাবে কেউ বলতে পাবে না । অতএব যা হ'ল, তা! মেনে 
নেওয়াই ভাল। নতুন মালিককে তসলিম জানিতে পিছু হঠতে 
থাকে তারা৷ 


খবরটা .বিছ্যুতের বেগেই ছড়িয়ে যায় সমস্ত দিল্লী সহরে । 
ব্রহ্মচারীও শোনেন ।* শুনেই ছুটতে থাকেন হরদেও প্রসাদের বাড়ী 
দিকে। খা খা করছে দিল্লীব রাস্তাগুলি। হাটবাজার দোকান-পাট 
যকতব মাদ্রাসা সমস্ত বন্ধ । যেন কোন মহামারীর “”্য সহরবাসীরা 
সহর ত্যাগ করে দুর-দূরাস্তে কোথাও চলে গিয়েছে কিন্ব। 
অত্যাচারী তৈমুরলঙের আগমন সংবাদে গৃহকোণ আশ্রয় করে 
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কায়মনোবাক্যে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ কবছে। সেই জনমানব পরিত্যক্ত 
বাস্তা দিয়ে যারা চলেছে আজ, তাদের ন। চললে নয়। ব্রহ্ষচারীও 
তাদের ভেতরে একজন । সমস্তা) না সমাধান ? বিরাট এক প্রশ্ঠের 
সন্মুধীন আজ তিনি। এই ক্রান্তিকালকে যদ্দি কাজে লাগান যায 
তাহ'লে হয়ত' আবার চুণার ফিরে আসতে পারে তার হাতে । 

চিন্তার ভেতর দিয়েই কখন ফুরিযে যায় রাস্তা । হরদেও 
প্রসাদের বাড়ীর দরজায় এসে আঘাত কবেন তিনি । দোকান বন্ধ। 
তাই বাড়ীতেই ছিল কৈরালাপ্রসাদ। এসে দরজ! খুলে দেয়। 

“পিতাজী কোথায় ?” জিজ্ঞাসা করেন ব্রহ্মচারী । 

“চল, বাড়ীতেই আছেন ।” উত্তর দেয় কৈরালা 

এগিয়ে গিয়ে হরদেও প্রসাদের ঘরে ঢোকে ছু'জনে। 

£এস)” আহবান জানায হবদেও প্রসাদ, “বস ।৮ 

বসেন ব্রহ্মচারী । 

“থুব ছুটে এসেছ, না? বড্ড হাফাচ্ছ যেন?” বলে হবদেও 
প্রসাদ। 

“হাযা। খববটা শুনে আর অপেক্ষা করতে পারিনি ।” 

“ভালই করেছ। আমিও তোমার কথাই ভাবছিলাম । এতদিন 
ধরে নজরবন্দী অবস্থায় কাটিয়েছ। আজ যখন এমন মওকা এসেছে 
তখন সেটাকে কাজে লাগাতে পারাটাই বড কথা । কিস্ত আজকেব 
দিনটাই, কাল বোধহয আর এ স্থযোগ থাকবে না।” 

ব্রহ্মচারীর চিন্তাও সেই একই বাস্তা ধবে এগিয়ে চলেছে । 
বাদশাহ বাবব আর নেই। পুত্র ভমাযুনের অসুখ সারবার সঙ্গে 
সঙ্গেই অনুস্থ হ'য়ে পড়েছিলেন তিনি । তারপর চিকিৎসা বিদ্যার 
্বানভাণ্ড খালি করেও তাকে সারিয়ে তুলতে পারেনি চিকিৎসকের! । 
অবস্থা ক্রমাবন।ঙর দিকে চলতে চলতে সেইদিনই মাক্স সমস্ত হিসাব 
নিকাশের শেষ হয়ে গেল। বর্তমান রূপান্তরিত হ'ল ইতিহাসে । 
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বাদশাহজাদ। হুমায়ুনও সম্পুর্ণ সুস্থ হ'য়ে ওঠেনি। 

বাদশাহের মৃত্যুর খবর যেমন বিহ্যুৎবেগে ছড়িয়ে গেল সমস্ত 
দিল্লী সহরে, তেমনি ব্রহ্মচারীও শুনলেন । শুনলেন আর মনে মনে 
হিসাব করলেন, অকম্মাৎ ঘটে যাওয়া এই বিপর্যয়ে কর্তব্যে যে 
শৈথিল্য ঘটেছে কর্মচারীদের, তারই সুযোগ নিতে হবে। সেই 
হিসাব মতই ছুটে এসেছেন তিনি হরদেও প্রসারের কাছে। কিন্তু 
কথা হচ্ছে কিভাবে এই স্বযোগকে কাজে লাগান যায়। 

কথা থেমে গিয়েছে। উপস্থিত তিনটি মানুষেরই মুখে চিন্তার 
রেখা । প্রধান ফটক পার হ'য়ে যাওয়াই এক বিরাট সমস্তা। 
বিশেষ করে হেদায়েৎ খা খন তার শ্যেন-চক্ষুদুটি নিয়ে বসে থাকে 
ভিক্ষের ঝুলিটি সামনে পেতে । 

“এখান থেকে কোথায় যাবে 1” নিস্তব্ধতা! ভাঙে কৈরালা । 

প্র্ঃঠি একনুপুর্ণ । দিল্লী থেকে সোজা বিহারের রাস্তা ধক্লে 
পদে পদে ধরা পড়বার সম্ভীবনা । উত্তরেব আশায় ব্রহ্মচারীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে থাকে হরদেও প্রসাদ । 

“এখান থেকে গুরুগাও, রেওয়ার হয়ে সোজা রাজস্থানে চলে 
যাঁধ ভাবছি ।” উত্তর দেন ব্রহ্মচারী | 

“সেই ভাল। একবার শেষ চেষ্টা করে দেখ রাজস্থানের 
পরিধিকে বাড়াতে পার কিন। । তবে পারবে বলে মনে সমঘনা 1” 

“কেন 1" 

“কারণ আমাদের ভেতবে জয়টাদের সংখ্যাই বেশি । যাক্‌, 
তুমি বস। আমি একটু ঘুরে আসি ।” 

“এখন আবার কোস্ধায় যাবেন ?? 

«তোমাকে দিল্লীর এলাক। পার করে দেবার ব্যবস্থ।তে। করতে 
হবে ।” বলে উঠে দাড়ায় হরদেও প্রসাদ । পুত্রকে বস্ল ব্রদ্মচারীর 
স্লানাহারের ব্যবস্থা! করে দিতে । তারপর বেরিয়ে যায় । 
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হরদেও যখন ঘুরে আসে তখন বেশ বেল! হ'য়ে গিয়েছে। 
হাতে একটি পুটুলি তার। সেটি ব্রহ্মচারীর হাতে ধরে দিয়ে 
বলে, “আফগান পোষাক আছে এর ভেতরে । পরে তৈরী হয়ে 
নাও। কৈরাল৷ তোমাকে সাহায্য করবে । আমি চট করে ছটো। 
খেয়ে আসি।” 

গুটুলিটা খোলেন ব্রহ্মচারী। আনকোরা নৃতন আফগান 
পোষাক তার ভিতরে । 

“পরে দেখ ঠিক হবে কিনা । যাও, ঘরে নিয়ে যাও।” বলে 
অন্দরের দিকে যাওয়ার জন্যে পা বাড়িয়েছে হরদেও এমন সময় 
বাইরে থেকে কার দরাজ গলার ডাক শোনা যায়, “প্রসাদজী বাড়ী 
আছেন ?” 

ডাকটি শোনবার সঙ্গে সঙ্গে “সত্যনাশ 1” বলে আতকে উঠে 
খম্‌্কে দাড়িয়ে যায় হরদেও প্রসাদ । 

চাপা স্বরে দ্রুত হুকুম করে, “শিগণগীর অন্দরে চলে যাও ।৮ 
তারপরই জোরে সাড়া দেয়, “আছি বাণেশ্বরজী, আসছি ।” 

সাড়া দিয়ে ধীরে ধীরে উঠোনে নেমে যায় হরদেও প্রসাদ । 
কৈরালার্দের পোষাক আসাক নিয়ে অন্দরে চলে যাওয়ার মত যথেষ্ট 
সময় দিয়ে গিয়ে সদর দরজা খুলে দেয় । 

“আম্মুন বাণেশ্বরজী 1৮ অতিথিকে অন্দরে আসবার আহ্বান 
জানায়। 

হরদেও প্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে বাণেশ্বর বারান্দায় ওঠে । 
হাত দিয়ে টেনে একটা কুশি এগিয়ে দেয় হরদেও ৷ বলে, “বসন” 

পক্যা, বসি।” বলে এপ্দিক ওদিক একবার ভালভাবে তাকিয়ে 
দেখে বসে পড়ে বাণেশ্বর। জিজ্ঞাসা করে, “সকলে দেখে আসতে 
গেল, আপনি গেলেন না 1” 

“বৃদ্ধ মানুষের ভয় একটু বেশি বাণেশ্বরজী। কৈরালাকে 
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পাঠিয়েছি কিছু ফুল সওদা করতে । যদি পায়, ও.ই গিয়ে শ্রদ্ধা 
জানিয়ে আসবে ।” 

“সে ভাল, সে ভাল। যাচ্ছিলাম এখান দিয়ে, ভাবলাম 
অনেকদ্দিন দেখা সাক্ষাৎ নেই আপনার সঙ্গে, একটু দেখা করে যাই। 
ভালকথা, জীবন প্রসাদকে তার বাড়ীতে দেখলাম না। আপনার 
এখানে এসেছিল ?” 

“আসেনি । হয়ত” আসতে পারে। প্রতিদিন যমুনায় স্নান 
করতে যায়। সেখানে দেখেছিলেন?” বলেই একটু চাপ দেয় 
হরদেও প্রসাদ) “খুব জরুরি দরকার আছে তার সঙ্গে? এলে 
আপনার ওখানে পাঠিয়ে দেব ?” 

“না, না, তার কোন দরকার নেই)” বলে উঠে ফাড়ায় বাণেশ্বর, 
“এমনি গিয়েছিলাম ওধারে, দেখলাম না৷ বাড়ীতে, তাই জিজ্ঞাস! 
করছিলাম । আচ্ছ! চলি।" ঘুরতে গিয়ে চোখ পড়ে বারান্দার 
একপাশে পড়ে থাকা এক জোড়া উপানত্এর ওপরে । চোখের মণি 
ছুটো মুহূর্তের জন্যে চিক চিক করে ওঠে বাণেশ্বরের। তারপরই 
দৃষ্টিতে সহজ ভাব নিয়ে এসে ঘুরে ফ্লাড়িযে জিজ্ঞাসা করে, “জীবন-. 
প্রসাদের চগপ্লল না৷?” 

“হ্যা।” হরদেও প্রসাদও সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দেয়, “কাল এখানে 
আসবার সময় নতুন একজোড়া চগ্ল কিনে এনেছিল । যাওয়ার 
সময় নতুন জোড়। পায়ে দিয়ে গিয়েছে ।” 

“নতুন পেলে পুরোনর দিকে আর নজর দেয় না কেউ।” 

“তাইত' দেখছি । ঝিকে বললাম, তুই নিয়ে যা। তা" সে উত্তর 
দিল-_মরদই নেই ত্বার চগ্লল দিয়ে কি করব ?” 

হাহা করে হেসে ওঠে বাণেশ্বর। হাসতে হাসতেই জিজ্ঞাস 
করে “মরদ কি হল” কাবার?” 

“না|” হাসির সঙ্গে হাসি মিলিয়ে উত্তর দেয় হরদেও প্রসাদ, 
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“নতুন জরু মিলেছে তার, তাই পুরোনর দিকে আর নজর নেই ।” 

আরও জোরে হেসে ওঠে বাণেশ্বর । হাসতে হাসতেই বেরিয়ে 
যায় বাড়ী থেকে । পিছন পিছন গিয়ে সদর দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে 
আসে হরদেও প্রসাদ। 

অন্দরের একটি ঘরে প্রায় দম বন্ধ করে বসেছিল ব্রহ্মচারী ও 
কৈরালা । বাণেশ্বর প্রসাদ অপরিচিত নয় তাদের। বিগত যৌবন 
এক ঘরোয়ানা ঘরের ওয়ারীশ, সে । পুজি বলতে পুপুরুষদের নামের 
ছাপ আর নিজের কূটচক্র। ছাপের জোরে আমীর ওমরাহ, মহলে 
প্রবেশ পথ পায়, কুটচক্রের জোরে নিজের আসনকে স্থায়ী করে 
সেখানে । নিফলুষ পদক্ষেপ তার চিস্তাও করতে পারে না মানুষে । 
যেখানে যায় সেখানেই বিপত্তির স্ুত্রপাত। তাই তার আগমনকে 
বিশেষ ভীতির চক্ষেই দেখে সকলে । কিন্তু বলতে পারেন। কিছুই । 
বাদশাহের বিশেষ স্নেহভাজন হওয়ায় তার দরবারেও ওর যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি । 

এহেন বাণেশ্বর যে এখানে ব্রহ্মচারীকেই খুঁজতে এসেছে সেটা 
বুঝতে কষ্ট হয় না কারও ' হরদেও প্রসাদ ঘরে ঢুকতেই বলে ওঠেন 
ব্রহ্মচারী, “আজ নয়, আমি কাল যাব” 

“না, এখুনি যাবে । বাণেশ্বর এখন আতিপাতি করে তোমাকে 
খুঁজবে, তারপর রাত্রিবেলা যাবে বাদশাজাদা হুমায়ূনের কাছে, এই 
বিশেষ খবরটা! দিয়ে আসতে । তোমাকে তার পৃবেই দিল্লীর 
সীমান! ছাড়িয়ে চলে যেতে হবে |” দৃঢস্বরে বলে হরদেও প্রসাদ । 

সে কথা মেনে নিতে পারেন না৷ ব্রহ্মচারী । সামান্য স্বার্থের 
খাতিরে এই বাণেশ্বর জাতীয় মানুষ দেশের এবং শের চরম সর্বনাশ 
করতে ইতস্ততঃ করে না। আজ যদি সে নাখু'জেপায়তাকে 
তাহ'লে পরদিনই হরদেও প্রসাদের সংসারের প্রতিটি মামুষ চালান 
হয়ে যাবে পাষাণ প্রাচীরের অন্তরালে, কোন এক গ্রগ্ত কক্ষে । 
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যেখান থেকে কোন হতভাগ্যকেই মুক্ত হ'য়ে আসতে দেখেনি কেউ । 

কিন্ত হরদেও প্রসাদ আজ মরিয়া। ব্রহ্মচারী যুক্তির উত্তব়ে 
তার হাতদুখানি চেপে ধরে বলে, “আমার এই সাধটি মেটাও তুমি 
বনুর্দিন, বহুর্দিন থেকে এই হিন্দুস্থানকে আর নিজের দেশ বলে 
ভাবতে পারছি না । 'একেন পর এক আসছে, নিজেদের ভেতরে 
শক্তির লড়াঈ করে গিয়ে মিহাসনে বসছে । আর আমরাঃ এই 
দেশ যাদের, তারা হ'য়ে রয়েছে নীরব দর্শক ৮ 

উদত্তদনায় হাফাতে থাকে হরদেও প্রসাদ। ঘরের ভেতরেই 
একবার দ্রুত পাক খেয়ে এসে আবার দাড়ায় ব্রন্মচারার মুখোখুখি 
হ'য়ে। স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে যৌবনের উপান্তে এসে 
দাড়ান মানুষটির মুখের দিকে । ভাবপর ধীর গন্তার স্বরে বলতে 
থাকে, পরাণ সঙ্গ পারেননি, কিন্ধ প্রমাণ করে দিয়েছেন যে আমকা 
আজও শেষ হ'য়ে যাইনি । যুদ্ধের কৌশলে না শক্তিতে নয়, 
একমাত্র কামানের জোবেই জিতেছেন বাবর। এখন আর বাবর 
নেই ৷ ভমায়ুপুনর যুদ্ধের অভিচ্ঞতা নেই বললেই চলে। এই 
স্রযেগে যদি আব একবাব--ট 

“য়ন” হরদেও পসাদেব সমস্ত অন্থরোধকে ছৃ'হাতে ঠেলে 
গিয়ে উঠে দাডান ত্রহ্মচাবা, “আমার দ্বারা এমন কোন কাজ হবে না 
যাতে আপনি বিপদে পড়েন । আজই আমি বাণেশ্বরের সঙ্গে দেখা 
কবব। ভাবপর কাত্রিব "শন্ধকারে আ।শ ঠিক বেহি "যাব : চিন্তা 
জরখেন না। কিন্তু চাব মাগে ছুটি কাজ শেষ করতে হবে 
আপনাকুক | গুখন কৈবালাকে দিয়ে ফুলেব তোডা পাঠাতে 
হবে বাদশাহের প্রাসাদে । সেটা এখুনি করুন। আর দ্বিতীয় কাজ, 
বাত্রে আমি রওনা দেওযাব পর বাণেশ্বরকে একবার খবর পাঠিয়ে 
দেবেন যে মামি যমুনার তীর ধরে এলাহাবাদের দিকে চলেছি ।” 

«কেন ?” 
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' প্জানতে পারবেন নিশ্যয়ই। তবে আমি এলাহাবাদ যাব না। 
সেকথা আপনাকে পূর্বেই বলেছি । ঠিক সন্ধ্যাবেঙ্গায় পূর্ব ফটকের 
কিছু দরে যে ভিখারীটাকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভিক্ষা! করতে দেখা যাবে 
তার কাছে যেন এই আফগান পোষাক পৌছে দেয় কৈরালা । আমি 
চলি। মহাদেওজী আপনাদের মঙ্গল করুন ।” 

উঠে বেরিয়ে যান ব্রক্ষচারী। কৈরালাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
ফাড়ায়। যেতে হবে ফুলের খোজে । 


আলখাল্লা গায়ে দাড়িয়ে আছে ফকিরটি। একটি হাত সামনেব 
দিকে প্রসারিত। মাথার ওপবে একটি গাছে পত্রবল শাখা 
প্রশাখা । সন্ধ্যার অন্ধকারে স্থানটি হয়ে উঠেছে রহস্যময় ৷ অস্ফুট 
গলায় ভিক্ষা চেয়ে চলেছে ফকির। প্রায় দুইশত হাত দৃরে 
পূর্ব ফটক। প্রহরারত প্রহবা ছু'জন বাদশাতের মৃত্য সম্বন্ধীয় সষ্য 
মিথ্যা খবরের আলোচনায় মশগুল। ছু'চারজন এলকি খেসতা 
নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা নেই ঙাদেব। তেমশিই বযেবজন দেহাহী 
লোকের সঙ্গে কথা বলতে বলতে ফটকের বাইরে জাসে কৈবালা। 
কয়েকহাত এগিয়ে গিয়ে সঙ্গ ছেড়ে পিছিয়ে পড়তে থাকে । ক্রাম 
আরও পিছিয়ে যায। তাবপর গিয়ে ফাডিযে পড়ে ফকিরের 
সামনে। 

“কৈরালা 1” 

“চুপ কর।' 

ফটকের দ্রিকে পিছন দিয়ে দাড়ায় কৈরালা । আফগান 
পোষাকের পুটুলিটা দেয় ফকিরের হাতে । ফকিব 'াভাতাড়ি সেটা 
লুকিয়ে ফেলে আলখাল্লার ভেতরে । 


“বাণেশ্বরকে বলে এসেছি যে তোমাকে যমুনার তীর ধরে 
এলাহাবাদের দিকে যেতে দেখেছি ।” বলে কৈরালা । 

“আর কেউ ছিল সেখানে ?” জিজ্ঞাসা করে ফকির । 

“না।” 

“ঠিক আছে। তুমি ঘুরে অন্য রাস্তা ধরে বাড়ী চলে 
যাও । 

“অস্ত্র ?? 

“আমি বিনা অস্ত্রে পথ চলি না। এখন যাও ।” 

কিছুটা এগিয়ে গিয়ে বাঁ দিকের একটি গ্রাম্য রাস্তা ধরে কৈরালা । 
ফকির তখনও দাড়িয়ে । আরও কিছুক্ষণ সময়ের ভেতরেও ভিক্ষা 
দেবার মত কোন মানুষ ফটক পেরিয়ে আসছে না দেখে সেও হাটতে 
থাক। যমুনার দিকে যাওয়ার রাস্তা ধরে সে। 

;.দুঈী পথ এনিয়ে একটি জংলামত জায়গা! দেখে দাড়িয়ে যায় 
সে। বর্তমান পবিধেয় ছেডে ফেলে আফগান পোষাকটি পরে। 
আলখাল্লার অগ্করালে সে তরোয়ালটি লুকিয়েছিল এতক্ষণ এবারে 
সেটি স্পাই স্থান পায় কটিবন্ধে । 

“এবাবে বাণেশ্বর, যমুনার তীরেই তোমাৰ শেষ শয়নের সময় 
এসে গিয়েছে ।” 

আপন মনে বলে ওঠেন ব্রহ্মণবী । তারপর পায়ে এগিয়ে 
চলতে থাকেন যমুনার দিকে । 


উপকূল পথ ধরে চলা । কোথাও গ্রামীণ মানুষের পায়ে পায়ে 
হ'য়েছে পথের স্থট, কোথাও বা! তাও নেই। তাব ওপরে চাপ চাপ 
মেঘ এসে জমেছে আকাশে, অন্ধকারের ঘনত্বকে তুলেছে বাড়িয়ে। 
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পথ চল! কষ্টকর । তবুও চলতেই হবে। এই যমুনার তীর ধরেই। 
যতক্ষণ না বাণেশ্বরের দেখা পাওয়। যায়। 

প্রয়াগক্ষেত্রেব স্থির গম্ভীর যমুনা! এ নয়। সেখানে সে মিশিষে 
দিয়েছে নিজেকে গঙ্গার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে । এখানে তা নয়। 
উচ্ছলা যৌবনময়ীরূপে হাস্তে লান্যে মাতিয়ে ৮»*লছে। ঠাসন্দে 
হাসতে উপকূলভাগের যেখানে এসে লুটিয়ে পড়েছে সেইখানেই 
স্থষ্টি হয়েছে একটি খাঁড়ির। ফলে কিছুটা ঘুরে গিয়ে আবার 
সোজা পথ ধরতে হয় ব্রক্ষচারীকে । এমনি একটি খাড়ির কাছে 
এসে থমূকে দাড়িয়ে যান ব্রহ্মচারী । তিনজন ঘোড়সওয়াব খাড়ি ঘুবে 
সামনের রাস্তা দিয়ে চলেছে । ওদেব ভেতরে একজন নিশ্চয়ই 
বাণেশ্বর। দ্রুত চিন্তা কবেন ব্রহ্মচারী । তারপরই চীৎকার কবে 
ওঠেন, “হে...ই আসওয়ার-_৮ 

চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই ধঁডিয়ে যায় অশ্বকয়টি। তারপবই 
একজন সওয়ার ঘোড়াব মুখ ঘুরিয়ে নেয়। এগিয়ে আসতে থাকে 
ব্রহ্মচারীর দিকে | ব্রহ্মচারী এগিয়ে যান। ছু'জনে কাছাকা? 
হ'তেই ব্রহ্মচারী দেখেন লোকটি একটি মোগল সিপাহ,। বাশে্গব 
তাহ'লে অদূর অপেক্ষমান ত'জনেব ভেতরে একভন। ভালং 
হয়েছে যে সেই এগিয়ে আদেনি। তাহলে মোকাবিলা! 
এইখানেই করতে হ'ত তাকে। 

“তোমবা কি জাবন প্রসারদদের খোজে এসেছ 2৮ জিঞ্খাসা কবেশ 
ব্রহ্মচারী | 

“হ্যা। তাকে ধরে নিয়ে যাওয়ার গকুম আছে আনাতদৰ 
ওপর |” উত্তর দেয় সিপাহি । 

“কিন্ু এভাবে তো! তাকে ধরতে পাববে না। বড় ওস্তা” 
খেলোয়াড় সে। যদি তিনদিক থেকে গিয়ে আক্রমণ করতে পার 
তাঁকে, তাহ'লেই হয়ত' ধর! পড়তে পারে” 
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“তুমি চেন তাকে?” সিপাহ টির গলায় সন্দেহের সুর । 

“জরুর। দূর থেকে আমাকে দেশ্ইে ঢুকে গেল গায়ের 
ভেতরে ।” 

“এই গাঁও ?” 

ভাযা। চল আমর! তিনজনে তিন দিক দিয়ে গিয়ে আক্রমণ 
করি তাকে । বড় জবরদস্ত আদমী। একবার যদি দরিয়ার 
ওপারে হিন্দু মহল্লায় গিয়ে ঢুকতে পারে তাহলে আর ধরতে পারবে 
না। চল।» 

"কিন্ত বাণেশ্বরজী ? উনি মামাদের সঙ্গে যাবেন না ?” 

“কোন প্রয়োজন নেই । সাণেশ্বরজী এখানেই অপেক্ষা করুক । 
মামবাই জীবন প্রসাদকে ধরে নিয়ে আমব তার কাছে ।” 

“বেশ চল । 

“তাহ'লে যাও তোমার সঙ্গী সিপাহকে ডেকে নিয়ে এস। 
আমি গাও এর দিকে এগ্চ্ভি 1” 

কথা শেষ করে মার অপেক্ষা করেন না ব্রহ্মচারী । সোজা 
হাটতে থাকেন গ্রামের দিকে । কিন্তু বেশীদূর নয়। তারপরই 
গতি কগিয়ে দিয়ে লক্ষ্য করতে থাকেন মোগল সিপান ছুইটি কোন 
দিকে যায়। 

কিছুক্ষণ ধরে কি যেন আলোচনা করে সিপাহ. ছ'জন আর 
বাণেশ্বর। তারপর ঘোড়া (থেকে নেমে দাড়ায় বাণেশ্বর আর তার 
সঙ্গী দুইটি গ্রামের রাস্তা ধরে। দ্রুতপায়ে আরও কিছুটা রাস্তা 
এগিয়ে যান ব্রহ্মচারী । গিয়ে দাড়ান একটি গাছের আড়ালে। 
সিপাহ, দু'জন চো”খর আড়াল না হওয়া পর্যন্ত সেইখানেই দীড়িয়ে 
থাকেন। তারপর আবার ফিরে ীড়ান। খড় খুব বেশী দূরে 
নয়। তাছাড়া মেঘাচ্ছন্ন আকাশ । দৃ়ি গলে না অধিক দূর পর্য্যস্ত। 
উত্বেঞ্জনার কম্পন অনুভব করেন তিনি স্সায়ুতে স্নায়ুতে। একছুটে 
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গিয়ে নেমে পড়েন খাঁড়ির ঢালু পাড় ধরে। পাড়ের আড়ালে 
আড়ালে এগিয়ে যেতে থাকেন যেদিকে একা! বাণেশ্বর দাড়িয়ে আছে 
তার সিপাহ. ছু'জনের ফিরে আসার অপেক্ষায় । ক্রমে বড় হ'তে 
থাকে খাড়ির মুখ। পাড়ও হয়ে আসে নীচু । াড়াতে গেলেই 
বাণেশ্বরের দৃষ্টিতে এসে যাওয়ার সম্ভাবনা । পাড়ের সঙ্গে গ! 
মিশিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়েন তিনি । কেবলমাত্র মাথাটি উচিয়ে 
দেখতে থাস্কন তার লক্ষ্যটিকে । পায়চারি করছে। এধার থেকে 
ওধার। আর মাঝে মাঝে থেমে গিয়ে তাকিয়ে দেখছে গ্রামের 
দিকে । মনে মনে হিসাব করেন তিনি খশাড়ি থেকে বাণেশ্বর কতটা 
পথ হবে। খুব বেশীদূর নয়। দ্রেত ছুটলে এক নিঃশ্বাসেই পৌছান 
যেতে পারে । হিসাব শেষ। আবাব অপেক্ষার পালা। ওদিকে 
সমান তালে পাঁয়চাবি করে চলেছে বাণেশ্বর। এ এদিকে এল। 
এবারে ফিরবার পালা । চার হাতপায়ে ভর দিয়ে পাড়ের ওপরে 
উঠে পড়েন ব্রহ্মচারী । বা-হাতে কোষশুব্ধ তরোয়ালটি শক্ত করে 
চেপে ধরে তীরবেগে এগিয়ে যান বাণেশরের দিকে । 

অন্যমনস্ক বাণেশ্বর । মস্ত চিস্তা তাৰ কেন্দ্রীন্ডঠ হয়েছে 
ব্রহ্াচারীকে ঘিরে । .কখন তাকে ধরে আনবে সিপাহ.বা আাব তাকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে বাদশা হকজাদা হুমাযুনের সামনে হাজির করে ইনাম 
নেবে সে। হঠাৎ ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় চিস্তাব ন্মত্রটা। পিছনে কার 
পায়ের শব পাওয়া যাচ্ছে 71 স' করে ঘুরে দাড়িয়েই কোষমুজ, 
করে নেয় তরোয়ালটা। ওদিকে ব্রহ্মচারী এসে পড়েছেন কয়ে» 
হাতের ভেতরে । বপ্‌ কবে দাড়িয়ে গিয়েই একটানে তরোয়ালটা 
তুলে নেন হাতে । 

“বাণেশ্বর ! নিজের সাণান্য স্বার্থের জন্থে অনেক সবনাশ করেছ 
তুমি দেশের। আজ নিজের বুকের রক্ত দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করে 
যাও।” ফাতে ফাত চেপে কেটে কেটে বলে ওঠেন ব্রহ্মচাবী । 
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“না, না, আমি সামান্য মানুষ জীবন প্রসাদ,” মৃত্যুর মুখোমুখি 
্াড়িয়ে ঠক্‌ ঠক করে কাপতে থাকে বাণেশর, “আমাকে যেতে দাও, 
তোমার ছুটি পায়ে পড়েছি আমি 1” 

“| আর হয় না। টুণারের জায়গীর থেকে শিবপ্রসাদকে সরিয়ে 
দেবার বদ্ধি ইব্রাহিম লোদীকে কে দিয়েছিল বাণেশ্বর ? মুত্যুর 
সময়েও আমার হাত ছৃ'খানি ধরে তিনি কেদে বলেছিলেন-_এব 
প্রতিশোধ তুই নিস্‌। আজ এসেছে সেই প্রঠিশোধ নেবার সময়-_” 
বলতে বলতেই লাফিয়ে বাণেশ্বরের সামনে গিয়ে দাড়ান ব্রহ্মচারী । 
শিস্‌ দিয়ে বাতাস কেটে এদিক ওদিকে চলতে থাকে সার তরোয়াল। 
বাণেশরের বুদ্ধি খেলে কিন্তু অস্ত্র খেলে না। কোনরকমে গোটা 
দুষ্ট আঘাত ঠেকিয়েই চীৎকার কবে সিপাহদেব ডাকতে থাকে সে। 

ক, আরও জোরে ডাক বলে এক চরম আশদাত হানে 
ব্রহ্মচারী । ঠং ক'কে এক শব্দেব সঙ্গে আগুন ছিটকে ওঠে ছুই 
ইম্পাত ফলার ঘষণে। বাণেশ্বরের হাতের অস্ত্র ছিটকে গিয়ে পড়ে 
অদূরে । আর উপায় নেই। মৃত্যু ভয়ে ভীত সে বাচবার শেষ 
চেষ্টা করে। ছুটে যেতে থাকে যমুনার দিকে । কিন্তু সে সুযোগও 
মেলে না! বিরাট এক লাফে এগিয়ে এসে হস্তধূত তরোয়ালটির 
প্রায় অদ্ধাংশ তার দেহ ভেদ করে চ্গলিয়ে দেন ওশাচারী । তবুও 
ছোটার বেগে কয়েক পা এগিয়ে যায় বাণেশর । ৩।রপরই সমূলে 
উৎপাটিত বুক্ষকাণ্ডেব মত আছড়ে পড়ে। এগিয়ে গিয়ে মাপন 
তরোয়ালটি একটানে তৃলে নিয়ে যমুনায় গিয়ে নামেন ব্রহ্মচারী । 
আন্তমের গ! থেকে ত্রক্তের দাগ ধুয়ে নেন। সেটিকে কোষবদ্ধ করে 
অগুলি ভরে জল নেন হা বলতে থাকেন-- 

“তোমার আস্তম ইচ্ছা আমি পুর্ণ করে শবা। মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যতদিন না তোমার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ কতে পারব 
ততদিন পর্যস্ত বরহ্ষচারীর জীবন যাপন করব। আজ মুক্ত আমি। 
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পূর্ণাঞ্জলি দিচ্ছি, তুমি যেখানেই থাক, শান্ত হও ।” 

অঞ্জলি দান শেষ করেন ব্রহ্মচারী | থখীরে ধীরে উঠে যান ওপরে । 
বাণেশ্বরের ঘোড়াটি বাধ। রয়েছে একটি গাছের সঙ্গে । এগিয়ে যান 
সেদিকে । বাঁধন খুলে বল্সা হাতে নেন। অভ্যস্থ সওয়ারের মতই 
লাফিয়ে উঠে বসেন অশ্বপৃষ্ঠে। ছু'পায়ের সামান্য ঠোকায় ইসারা 
করেন জীবটিকে ছুটে চলতে । 


“আপনি মালিক, যদি জোর করেন, “না' বলতে পারব ন1। 
কিন্ত আমার মনে হয় এ সাদী না হওয়াই ভাল ।” চোখেব জলে 
ছু'গাল ভাসিয়ে কোনরকমে কথা কয়টি বলে আমিনা । 

দবীরের মনেও অপরাধ বোধটি অত্যন্ত সচেতন । এক চবম 
উত্তেজনায় যে নৃশংস কাজ সে করেছে তার অগ্ুতাপে নিয়ত জলে 
পুড়ে মরছে । কিন্তু করবার আর কিই-বা ছিল। নকীবেব সঙ্গে 
সঙ্গে আন্মাও যে শেষ হয়ে যেত। মাঝে মাঝে বেক বমে মন-- 
না, ঠিকই করেছে সে। যে মানুষ একটি আওরতের এুথায়নজের 
সত্রীপুত্রকে না খেতে দিয়ে মারতে চায় তব মরণই মঙ্গল। চিন্তা 
টানাপোড়েনে অস্থির হয়ে ওঠে বীর । সামনেই ফাড়িয়ে আমিনা । 
তার মনটিকেও সে স্পষ্ট করেই জানিয়ে দিয়েছে । জানে পদবীর, 
“তুমি'র নৈকট্য থেকে আপনি'র দূরত্বে সরে যেতে কতখানি “চাখের 
জল ফেলতে হয়েছে এই মেয়েটিকে । কিন্তু বলতে পারে না কিছুই । 
তার বদ্নসীবের সঙ্গে কেউ যদি নিজেরধজীন্দগীকে জভিয়ে 
ফেলতে ন। চায়, সেখানে কিছুই বলবার নেই তাব। 

“আমি যাই, আম্মা উঠে পড়বে এখুনি 1৮ 

আমিনার কথা শুনে চম্নে তার মুখের দিকে তাকায় দবীর । 
মুখের ওপরে টেনে আনা গান্তীর্যের আবরণটি ভেদ করে দেখতে 
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চায় তার অক্টরটিকে। ওকি চিরদিনের মতই ভুলে যেতে চায় 
ধবীরকে? অর্থাৎ এই পৃথিবীতে সে আজ নিতান্তই একা! ভাষ৷ 
জিনিষটা যে কি তাই-ই ভূলে গিয়েছে আম্মা। আজ পর্যস্ত একটি 
কথাও বলেনি তার সঙ্গে। কেবল তার সঙ্গে নয়, কারও সঙ্গেই 
বলেনি । মানুষ দেখলেই নিজের ঘরের কোনটিতে গিয়ে চুপ করে 
বসে থাকে, আর নয়ত গিয়ে দাড়ায় উত্তরের প্রাীর ধারে, এক 
দুষ্টে তাকিয়ে থাকে গঙ্গার দিকে । মার ছিল আমিনা । যাকে 
ঘিরে সে গড়ে তুলেছিল নিজের খোয়াব। এই মরুভূমির ভেতরে 
যে ছিল তার একমাত্র পাস্থপাদপ। কিন্তু সেও কেমন সরিয়ে 
নিল নিজেকে। 

“এ একরকম ভালই হ'ল” উঠে দাড়ায় দবার, “আগার অভিষপ্ত 
জীবন” ক্গে কেউ জড়িয়ে থাকবে না। নিজেকে মুক্ত বলে ভাবতে 
পারব । খোদা হভোমাকে খা করুন।” 

কথা শেষ করে আর দীড়ায় নাদবীর। ঘর থেকে বেরিয়ে 
সোজা হাটতে থাকে দুর্গের দিকে । কি একট! যেন চিন্তা করতে 
চাইছে কিন্তু পারছে না। বিরাট শুন্বাতার ভেতরে ঘুরপাক খেয়ে 
মরছে মনটা । 

অন্যমনস্ক পথ চলা । ভাবতেই ভুলে গিয়েছিল »শীর যে ছর্গের 
অভ্যন্তরে যতই নিশ্চিন্ত থাকৃক বাইদুরর ভীবন মোটে নিবিদ্ধু নয় 
তার পক্ষে । মীর আহমদের দলীয় লোকের! “বিষাক্ত বীজানুর 
মত ছড়িয়ে রয়েছে চুণারেব আনাচে কানাচে । আছে সুযোগের 
প্রত্যাশায় । সামান্ব, ছুবলতার লক্ষণ প্রকাশ পেলেই তীব্র বেগে 
আক্রমণ করে অধিকার করে বসবে ছুর্গ-দেহটিকে । চিন্তার 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন আবছায়! দৃষ্টি। খেয়ালই ক্ষ দন কে আসছে 
তা দিকে এগিয়ে । মানুষটি অত্যন্ত কাছে এসে দাড়ানেই থেমে 
যায় পা। অত্যন্ত সাধারণ একটি মান্ুষ। বিশেষত্বের ভেতরে 
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শুধু তার চোখ ছুটি । তীব্র অনুসন্ধানী দৃষ্টি । দবীরেরই নিয়োজিত 
এক গুগুচর । 

তসলিম জানায় লোকটি । 

“খবর পেলে ?” জিজ্ঞাস। করে দবীর । 

“না জনাব । চুণারেব ধারে কাছে কোথাও তারা নেই । 
আমার মনে হয় সাসারাম অথবা গৌড়ে চলে গিয়েছে |” 

“তাদের বোনকে এখানে ফেলে রেখে ?? 

দবী':রর প্রশ্নে একটুকবে! ব্যঙ্গের হাসি ফুটে ওঠে গুপ্তচরটি 
ঠোটের কোনে । বলে, “জনাব, বহিন্তো! নিজেদের রাস্তা পবিষ্ষাব 
করবার জন্যে । সে যদি আটকই থাকল তে। তাব ওপরে মাব মাযা 
রেখে লাভ কি? হিন্দুদের মত মায়া রাখলে কি আব মাফগান, 
পারস্য থেকে এই হিন্দুস্তীনে এসে রাজহ করা যায় ?%” 

হয়ত" ঠিক, হয়ত” ঠিক নয় এই গুপ্তচরের কথা । কিন্ত শা 
নিয়ে বিচাব করতে বসবার মত মানসিক অবস্থাও নেই দবীযবব 
সামান্য এক কথায় আবও তীন্ দৃষ্টি রাখতে আদেশ দিয়েই বিদায 
দেয় লোকটিকে | তারপর ঘুরে চলতে থাকে সিপাহ,মহল্লার দিকে । 

মহল্লার গলি পথ দিয়ে চলতে থাকে দবীব। আমিনার কাছ 
থেকে ফেরবার সময়কার দবীৰ আব নয সে। সম্পূর্ণ সচেতন 
সতর্ক দৃষ্টি। এতখানি সতর্ক হয়ত সে ভ'ত না কোনদিনও । হইয়ে 
দিয়েছে ছ'জন সিপাহ.| মাত্র কয়েকদিন পূর্বে । অনেকদিন 
আমিনার কাছে যাওয়া হযনি। দ্বিধার ভ্ডতায় জড়িয়ে গিয়েছিল 
পা ছুটি। ইচ্ছা থাকলেও সাহস সঞ্চয় কবে টঠ.১ পারেনি । 
ভেবেছিল আববাস খাব কাছ থেকে আমিনাব মনেব খববটি যা? 
কোন রকমে জানতে পারে তাবই 0! করবে প্রথমে । কিস 
কিছুই পায়নি । প্রন্িদিনই এসেছে মাববাস খা। প্রয়োজলীয 
কথাবার্কাও বলেছে । তারপর চলে গিয়েছে এমন এক গ্াস্তাধ 
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নিয়ে যে দ্বিতীয় কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করবার মত অবকাশই পায়নি 
দবীর। চন্তায় পড়ে গিয়েছিল সে। তাহ'লে কিসে আর 
আকাক্ক্ষিত নয় আব্বাস খার গৃহে? কিন্তু সে কথা ওরা স্পষ্ট 
করে বলে নাইবা কেন? সমস্ত দ্বিধা ঝেডে ফেলে উঠে ধাড়িয়েছিল 
দ্বীর। হন্হন্‌ ক'রে গিষে উঠেছিল আববাস খাঁর গৃহে । কিন্ত 
তারপর ? প্রস্তরীভূত দেহখানিকে দিয়ে আর কোন কাজই করাতে 
পারেনি সে। না পেরেছে কাউকে ডাকতে, না পেরেছে দরজার 
গায়ে আঘাত দিয়ে নিজের আগমনের সংবাদ জানাতে । বুথাই 
কিছু সময় ধরে দাড়িয়ে থেকে শেষে মাথা নীচু করে ফিরে এসেছে । 
সিপাহ-মহল্লার কাছে আসতেই একবান পুরো মহল্লাটা ঘুরে 
দেখব।র ইচ্ছা হয় 'তাব। যেমন মনে হওয়া তেমনি এগ্চতে থাকে 
সে। কস্ত কেমন একটা অস্বস্তিকর আবহাওয়া । মান হয় 
কেউ বা কার! দৃষ্টি রেখে চলেছে ভার দপরে। আপন মনের 
দুর্বলতা ভেবে সে ভাবটিকেও স্থায়ী হ'ছে দেয় না দবীর । চলতে 
থাকে এগিয়ে, নিঃসন্দিগ্ধ মনে । এমন সময় একটি ঘর থেকে দু'জন 
সিপাহকে খোল] তবোয়াল হাতে তার দিকে ছুটে আসতে দেখে 
কঠিন হয়ে ওঠে তার সমস্ত দেহ। এক ঝট্কায় কোষমুক্ত করে 
নেয় তাব তবোয়াল। আক্রমণকাবীদ্ে অস্ত্রের সন ত্বব ভেতরে 
আসবার অপেক্ষ। করতে থাকে । ছুটে এগিয়ে এসেই শাড়িয়ে বায় 
সিপাহ ছ'জন। যথারীতি কুগিশ কর বলে, “জন।ব এভাবে এক। 
একা যাবেন না। আপনার পিছনে সবদাই ছুষমণ লেগে আছে। 
বাইরে বেরুবাব দক্কাব হ'লে আমাদের ডেকে পাঠাবেন, আমবা 
সঙ্গে থাকব ।” 

“কোথায় থাক তোমরা ?” 

“এই ১২ আর ১৩ সংখ্যাব ঘরে সিপাত-শালা 'মানাদের 
চেনেন জনাব ।” 


৪১৪) 


“সিপাহ শালার কোথায়?” 

“একদল নতুন সৈন্য নেওয়া! হয়েছে । উত্তরের ময়দানে তাদের 
কুচ-কাওয়াজ হচ্ছে, তাই দেখতে গিয়েছেন।” 

“চল দেখে আসি ।” এগিয়ে যেতে থাকে দবীর। 

সিপাহছু'জন তার পাশে পাশে হাটতে থাকে । 

সেদিনের অভিজ্ঞতা নিয়েই এইদ্িন সতর্কভাবে চলেছিল সে। 
এমন সময় মহল্লার শেষদিক থেকে আব্বাস খাকে আসতে দেখা 
যায়। কণস্বর এবং পদক্ষেপ উভয়েই বিশেষ উত্তেজনার প্রকাশ । 
পিছনে কয়েকজন সিপাহ.। তাদের ভেতবে একজন কি একটা 
কথা বলতে যেতেই জোরে ধমকে ওঠে আববাস খাঁ । এতদূর থেকে 
কথাগুলি শুনতে পায় না বটে কিন্তু ঘটনা যে একটা কিছু ঘটেছে 
তা বেশ বুঝতে প্ছুর দবীব । 

দূর থেকে তাকে দেখে আবও দ্রুত এগিয়ে আসে মাবলান খা । 
নিকটে এসে দাড়াবারও বুধ অপেক্ষা রাখতে পাবে না। ভার 
পূর্বেই উত্তেজিতভাবে বলতে সুর কবে, “যে ভয় করেছিলাম ঠিক 
তাই হয়েছে ।” 

“কি হয়েছে?” সিপাহশালাব কয়েক হাত দূরে থাকতেই 
জিজ্ঞাসা করে দবীর। 

ততক্ষণে আববাস খ।ও সামনে এসে দাড়িয়েছে । প্রশ্রের 
জবাব দেয়, “কিছু সংখ্যক সিপাহ, মীর আহমদের খুব বাধা 
দেখে আমি একটু সাবধান হয়ে যাই। অন্ততঃ তাদের সংখ্যা 
যেন তুলনায় অত্যন্ত কম হয় সেই চেষ্টাই* করছিলাম । আর 
সেইজন্যেই নতুন কিছু সিপাহও নিয়েছি কিছুদিন হ'ল ' এতে 
একটু ভীতই হয়ে পড়েছিল তারা । আমিও নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম 
কিন্ত আজ সকালে খবর পেলাম তারা উল্টো আঘাত হেলে 
গিয়েছে ।” 


“কি রকম ?” 

“কোথায় চলে গিয়েছে তারা । আর যাবার সময় নিজেদেরত, 
বটেই অন্যান্য বনু সিপাহ.এরও অন্ত্র নিয়ে গিয়েছে । এখন আবার 
নতুন ক'রে অস্ত্র সংগ্রহ করতে হবে ।” 

“কোথায় গিয়েছে বলে মনে হয় ?” 

“সাসারাম।” 

সাসারাম ! শঙ্কিত হয়ে ওঠে দবীর। হিন্দৃস্থানের এক অমোঘ 
ভাগ্যলেখা যেন ক্রমেই স্পষ্ট আকার ধারণ করছে । করভ বলে 
আজ যাকে অবহেলা করে চলেছে সকলে, তাকেই একদিন দেখা 
যাবে য্খপতিবপে । তখন তার সেই শক্তিকে রখবার ক্ষমতা 
হয়ত? কারও হবে না। 

“আপনি এখন কি টপদেশ দেন?” দবীরের কগন্বরটা 
অসহায় "ন শোনায় । 

তাঁর সুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন বলতে গিয়েও চেপে যায় 
আব্বাস খাঁ। আশে পাশে দাড়ি রয়েছে কয়েকজন সিপাহ,। 
তাদের উপস্থিতিতে কোনও গোপন কথা নলা আর ঢাক পিটিয়ে 
প্রচার করা একই কথা । 

“এস, আলোচনা করে দেখা যাক কোনও উপায় খুঁজে পাওয়া 
যায় কিনা ।” 

কথাটা বলে আর দীড়ায় না আব্বাস খা । ধীরে রে হাটতে 
থাকে নিজের বাড়ীর দিকে । মেখানে যাওয়ার আর ইচ্ছা ছিল 
না দবীরের। কিন্তু সিপাহ শ্ালাবের মত শুভান্ুধ্যায়ীকে অসন্তুষ্ট 
করতে সাহস হয় না, তার। ফিরে দাড়িয়ে সেও চলতে থাকে 
আব্বাস খার সঙ্গে সঙ্গে । 

আব্বাজানের সাড়' পেয়ে এক লহমাঁর জন্যে বাইরে এসেছিল 
আমিনা, দবীরকে দেখে তখুনি আবার অন্দরে চলে যায়। দবীরের 
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মত আব্বাস খাও লক্ষ্য করে তা। কিছু একটা বলতে গিয়েও 
পারে না। “ই” বলে আরন্ত করতে গিয়েও কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে 
বলে, “এখন একমাত্র উপায় হচ্ছে দিল্লী যাওয়া । হুমায়ুন এতদিনে 
নিশ্চয়ই সিংহাসনে বসেছেন। শের খা যথেষ্ট শক্তি সপ্চয় করবার 
পূর্বেই বাদশাহের কাছে এই সংবাদটি পাঠাতে হবে। নইলে শের 
খার প্রথম আঘাতটি এসে পড়বে এই চুণারের ওপরেই ।” 

কথ। বলতে বলতে ঘরের ভিতরে গিয়ে ঢোকে আব্বাস খ1। 
একটা! কুশি টেনে দিয়ে বসতে বলে দবীরকে। কিন্তবসে না দে। 
নেহাত সৌজন্যের আসনখানি আকড়ে ধরে আর কি লাভ হবে 
তার? প্রয়োজনের কথা যখন শেষ হয়ে গিয়েছে তখন যত শ্রী 
এস্থান ত্যাগ করে যাওয়া যায় ততই মঙ্গল । আশ্চর্য! আমিনা 
একবার তার মনের অবস্থাটির কথা ঠিস্তা করেও দেখল না! সাধারণ 
আর পাঁচজনের মত সেও শুধু কাজ দেখেই বিচার করল ! এতই 
ঠন্‌কো তার মহববৎ! অভিমানট! চুণার ছুর্গের উত্তর দ্বিকে ধাকা 
খাওয়া গঙ্গাব মত পাকে পাকে গুম্রে গুম্রে উঠছে । আর অধিকক্ষণ 
এখানে দাড়িযে থাকাও কষ্টকর দবীরেব পক্ষে । 

“তাহ'লে বিশ্বাসী কোন লোককে দিল্লী পাঠাবার ব্যবস্থা করুন।” 
বলে আর দাড়ায় নাসে। সোজা ঘর থেকে বেবিয়ে হন্‌ হন কবে 
চলতে থাকে ছর্গের অভিমুখে । 


সেই বিশ্বাসী লোক যখন পাওয়া গেল তখন বধা এসে গিয়েছে । 
বিশেষ করে এ অঞ্চলের খতু বড় সাড়া দিয়ে আসে । গ্রীষ্মে যেমন 
গরম, শীতেও তেমনি হাড়ের গায়ে দপ্্রাঘাত করে। আবার বর্ধায় 
পঙ্গু করে ফেলে দৈনন্দিন জীবন-চালশাকে | পশ্চিমে নদী, পূর্বেও 
নদী। বুক ছাপিয়ে উতলোন জল তাদের এসে পড়ে রাস্তার,ওপরে । 
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ক্রমেই বাড়তে থাকে তা। ছোট্ট চকের পাথর বাধান চত্বরটি আর 
দেখা যায় না। শব্জী আর মাংস বিক্রেতারা মাথায় পসরা নিযে 
মাজা! সমান জল ভেঙ্গে এসে দাড়ায় গুহস্থের ঘরের দরজায় । 
অগ্রিমূল্য সব। এক ঢেবুয়ার জিনিস তিন ঢেবুয়। দিয়ে কিনতে হয়। 
কুয়োগুণিরও ঘটেছে সলিল সমাধি। খাওয়ার জলের অভাব। 
দরাজ হুকুম দিয়েছে দবীর, “হাতী নিয়ে বের হও, দেখ কোথাও ভাল 
জলের কুয়ো পাওয়া যায় কিনা । হাতীর পিঠে করে জল এনে 
দেবে প্রত্যেক বাড়ীতে |” সঙ্গে সঙ্গে অনুরোধ জানিয়েছে আববাস 
খাকে, “কোন প্রজা যেন বিপদে না পড়ে সেদিকে একটু দৃষ্টি 
রাখবেন ।” 

“তা রাখব,” বলে অন্যকথা পেড়েছিল আববাস খা । একটু 
রহন্য করেই বলেছিল, “আমিওত' তোমার প্রজা । আমার বাড়ীতেও 
যে বিপদ 1” 

“বিপদ ৮" চম্‌কে উঠেছিল দবীর, "কি বিপদ £” 

“মেয়েটা শুধু কেদে কেদে বেড়াচ্ছে। জিজ্ঞাস! করলে বলেনা 
কিছুই |” 

“নর্য তার তেজে জল এনে দেয় মেঘের চোখে । সেই চোখের 
জলই কখন কম কখন বা বেশা হয়ে ঝরে পড়ে । আপনার কন্যার 
ভেতরেও তেমনি কোন তেজ আছে যার জ্বাল! শুধু জলই এনে দিচ্ছে 
তার চোখে, শান্তি দিচ্ছে না।” কথাটি ৭লে একটা টা দীর্থনিশ্বাস 
ফেলে দ্বার, “যে মহাপাপ করেছি, শাস্তি বোধহয় আর পাব না।” 
বলতে বলতেই উঠে দাড়ায় সে' চঞ্চল হয়ে উঠেছে মন । আমিন। 
ভুলতে পারেনি তাকে । আবার গ্রহণ করতেও পারে নি। বরবাদ 
হ'য়ে গেল ওর জিন্দ-গী, সঙ্গে সঙ্গে তার নিজেরও । 

লিপাহশালারকে বিদায় দিয়ে গিয়ে ঢোকে আম্মার ঘরে। 
বৃস্তচ্যুত শুকনো! ফুলের মতই হঃয়ে গিয়েছে আম্ম। ৷ চুপ করে বসে 
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থাকে এক মূক পঙ্গুর দৃষ্টি নিয়ে। চোখ ছটিই তার সব। তার 
মনের প্রকাশ । দবীর ঘরে ঢুকতে একবার তার দিকে তাকায় 
সফিদা বেগম, তারপরই চোখ ফিরিয়ে নেয়। প্রতিদিনের মত আজও 
আম্মার এই নিলিপগ্ততায় বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে দবীরৈর। 
স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে আম্মার দিকে ! তারপর পায়ে 
পায়ে এগিয়ে যায় । গিয়ে দাড়ায় মফিদার পাশে । তার একখানি 
হাত নিজের হাতের ভেতরে তুলে নেয়। বলেঃ “আমি নিজেই 
অনেক শাস্তি পাচ্ছি মা, আরও কত পাব। তুমি আর আমাকে 
শাস্তি দিও না।” তারপর ধীরে ধীরে আম্মার হাতখানি নামিয়ে দিয়ে 
ফিরে আসে নিজের ঘরে । 

বার মেঘে ঢাকা দিন। বেলা থাকতেই অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছে । নিজের জীবনের সঙ্গে যেন এর একট। মিল খুঁজে পায় 
দ্বীর। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে সেই কথাই ভাবতে থাকে । এমন 
সময় বাইরে থেকে কার ডাক শোনা যায়, “জনাব !” 

“কে?” বলে সাড়! দিয়ে এগিয়ে যায় দবীর। দেখে একটি 
অপরিচিত লোক । সিক্ত পোষাকে দাড়িয়ে আছে বারান্দার নীচে 

“কি চাও?” এগিয়ে দিয়ে তার সামনে দাড়ায় দূরীর। 

“খোজ পেয়েছি জনাব ।” ব্যস্তভাবে বলতে থাকে লোকটি, 
“দরিয়ার উপার মৌহনপুর গায়ে এসে রয়েছে ইশাক । যদি অন্ম্তি 
করেন তাহলে আমরা কয়েকজন-_-” 

“না। ধরে আনবার দরকার নেই। শুধু নজর রাখবে দরিয়া 
এপারে যেন সে না আদতে পারে। দাড়াও, তোমার বখসিস 
নিয়ে যা)? বলে ঘরে ঢুকে যায় দবীর। একটু পরেই ফিরে এসে 
কয়টি রৌপ্য আসরফী দেয় লোকটিকে । দিয়ে আবার সাবধান 
করে দেয় লোকটিকে, “সাবধান, মনে থাকে যেন কিছুতেই দরিয়ার 
এপারে আসতে দেবে না ইশাককে |” 
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সী, 


মালিকার। 

“সে কথা না ভেবেই কি আর বলেছে?” এতক্ষণে আসল 
কথাটি বলবার একটু সুযোগ মেলে ইশাকেন্। বলে, “ভাইজান 
আমাকে জিজ্ঞাসা করতে বলেছে যে শের খাঁর সাহায্য পেলে 
তুই নিবিত? 1” 

“আমার কাজ হবে তাতে ?” 

“হবে না! দবীরকে পিষে গুড়িয়ে ফেলবে শেব খা ।” 

“ফেলবে ?” তবুও পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারে না 
মালিক] । 

“নিশ্চয় ।” আরও জোর দিয়ে বলে ইশাক । তাবপরই গভীর 
চিন্তিত ভাব নিয়ে ধীবে ধাবে বলে, “কিন্তু কেবলমাত্র এই ছুর্গটি 
তাব কোন কাজেই আসবে না। 

«কেন ?” একটুখানি হতাশার স্বর ধবা পড়ে মালিকাৰ 
কগম্বরে। 

“যেমন যোদ্ধা তেমনি কৌশলী শের খা।” মালিকার প্রশ্মের 
উত্তব দেয় ইশাক, “সহঅবার হাত বদলান এই মুসাফিরখানার 
ওপরে তার কোন লোভ নেই। সে চায় সড়ক। সিপাহরা যাতে 
সহজে কুচ. করে যেতে পারে । এর ভেসে অনেকখান গিয়েও 
এসেছে।” 

“এইদিকে ?” 

“নিশ্চয়। সাসারাম থেকে উত্তর-পশ্চিমদিকে । আরও টানবে । 
সোজা বারাণসী । সেঞ্ধান থেকে এলাহাবাদ।” 

“বল কি?” চোখ ছুটি বড় বড় হ'য়ে ওঠে মালিকার। এমন 
ভাবে যে কেউ সড়কের পর সড়ক গড়তে পাগে ৩। এই প্রথম 
শুনল সে। দেখবার কথাত' কল্পনাই কর্ণ পারে না। 

“সেইজন্যেইত' তার এখন অত্যন্ত অর্থের দরকার ।” বলে একটু 
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থেমে আরও গম্ভীর হয় ইশাক, “সেদিন বলছিলেন আমাকে, ইশাক, 
এই সড়ক বযদ্দি আমি গড়ে তুলতে পারি তাহলে আমাকে ঠেকাতে 
পারবে না কেউ। সেই কথা শুনেই তোর কথা মনে পড়ল 
আমার ।” 

“ভাবলে আমার প্রচুর অর্থ আছে, না? আবার সন্দেহের 
স্থর ফাটে ওঠে মালিকার কথায়। 

“না, তা ঠিক নয়,” তাড়াতাড়ি নিজেকে শুধরে নেয় ইশাক' 
“ভাবলাম, প্রচুর না হ'ক, কিছুত” আছে নিশ্চয়ই । আর সেটা 
যদি শের খাঁর কাজে লাগে তাহ'লে এভাবে বন্দী হ'য়ে আর 
থাকতে হয় না। তিনি নিশ্চয়ই মুক্ত করবেন তোকে ।” 

“সবই বুঝলাম । কিন্তু শের খা শুনেছি জালাল খার মৌলবী । 
তার কাছ থেকে তুমি কতটুকু আশ]! করতে পাব ?” 

এ প্রশ্নের আর জবাব দিতে পাবে ন। ইশাক। সে যতটুকু 
দেখেছে তাতে শের খার প্রতি তার শ্রদ্ধা জন্মেছে । কিন্ত শ্রদ্ধা 
আর বিচার এক নয়। তাই মালিকার প্রশ্নকে খণ্ডন করা কঠিন 
হ'য়ে পড়ে তার পক্ষে । কিছুক্ষণ নীরবে বসে খেকে হঠাৎ উঠে 
দাড়ায় ইশাক। 

“তুই ভাইজানের সঙ্গে একবার দেখ! কর ।” 

“পাঠিয়ে দিও ।” মালিকাও উঠে ীড়ায়, “কিস্তু ভাইজান 
কি পারবে তোমার মত উঠে আসতে ?” 

“আমাদের শক্তির ওপর তোর আস্থা নেই দেখছি ।” 

“শক্তির বড়াই আর কর না। একটা নাবালক তোমাদের 
তিন ভাইকে দরিয়ায় চোবানি খাইয়ে দিলে 1” 

“না, নাবালক নয়।” সী করে ঘুরে দাড়ায় শাক, “শক্তি 
আছে তার দেহে মনে এবং আব্বাস খার ঘরে ।” 

“আববাস খাঁর ঘরে মানে 1” কথাটা ঠিক বোধগম্য হয় না 
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মালিকার। 

“অর্থাৎ সিপাহ শালারের কন্যার মেহ বুব দবীর খা 1” 

আচ্ছা /” চোখের ঘৃণিতে সহস্র কথার ইসারা জেগে ওঠে 
মালিকার। বলে, “ঠিক আছে । মাথা গেলে কানটাঁও থাকে না। 
'ভুমি বড়ভাইকে একবার পাঠিয়ে দিও । চল, তোমাকে নামিয়ে 
দিয়ে আসি।” 

ঘর থেকে বেরিয়ে ছু'জনে আবার যেতে থাকে প্রাচীরের 
দিকে । মালিক! জিজ্ঞাসা করে, “কবে আসবে ভাইজান ?” 

“আজ থেকে দশদিন পবে |” উত্তর দেয়ে ইশাক। 


২শাকের কাছ থেকে যেটুকু খবর পায মীর আহমদ তাতে 
মালিকার মনোভাবটি স্পই জানা না গেলেও শের খার সঙ্গে 
কথাবার্তী আরও কিছুটা এগিয়ে রাখা প্রয়োজন বোধ করে সে। 
রাত্রির অন্ধকারে গা! আড়াল দিয়ে শাহাড়তলির পথ ধরে এগিয়ে 
চলতে থাকে । ছঞ্রেতপায়ে। চতুদ্দিকে সতর্ক দৃষ্টি বুলোতে বুলোতে। 
গভীর থেকে গভীরতর হয় রাত। তারপর এক সময়ে আবার ফিকে 
হ'য়ে আসে । র্লাস্ত দেহ। কিন্ত মন সে ক্লান্তি” আমল দিতে 
চায় না। নারাজ দেহকে টেনে নিয়ে চলতে থা যতখানি দ্রুত 
সম্ভব । 

চুণারের সীমানা পার হ'য়ে যেতে অনেকখানি নিশ্চিন্ত হয় মীর 
আহমদ। এবারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে নেওয়া যেতে পারে। 
কিন্তু তাতেও বাধা। দেহাতি মানুষ সন্দেহেব চোখে দেখে । 
খাছ্য যদ্দিবা মেলে, আশ্রয় নিতে হয় গাছ তলায় । এইভাবে কেটে 
যায় পরের দ্দিনটি। বৈকালের দিকে এসে পৌছয় চন্দৌলী 
মাজোহার । এতক্ষণ পধস্ত রাস্তা লতে সঠিক কিছু পায়নি সে। 
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প্রয়োজনও বিশেষ বোধ করেনি তার | পথের নিশানা যে রকম বলে 
দিয়েছিল ইশাক, সেইরকমই চলে এসেছিল। চন্দৌলীতে এসে 
দেখা মেলে সড়কের। নিশ্চিন্ত হয় মীর আহমদ। তাহ'লে 
সাসারামের জায়গীরের ভেতরে প্রবেশ করেছে সে। একটা টানা 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ক্লান্তি যেন ঝরে পড়ে তার। আনন্দের 
উত্তেজনায় পা চলতে থাকে দ্রুত। কিন্তু পবের গ্রামটিতে পৌছেই 
অবাক হায় যায় সে। রাস্তা শেষ হ'য়ে গেল এর ভেতরেই ? 
তাহলে এ কীত্বিটুকু কার? গ্রামবাসীদের একজনের কাছে জিজ্ঞাস 
করে সে। উত্তর যা পায় তা খুব সন্তুষ্ট হওয়ার নয়। 
শের খাঁরই তৈরী সড়ক এটি। সাসারাম থেকেও এদিকে এগিয়োছে 
কিছুটা রাস্তা । কিন্ত শেষ করতে পারেনি । দম ফুরিয়ে গিয়েছে । 
তাই এখন কাজ বন্ধ রেখে দমনিয়েনিচ্ছে। চিন্তায় পড়ে মীর 
আহমদ, তাহ'লে কি শের ভেবে শেয়ালের পেছনে দৌড়ুচ্ছে সে? 
একটু বুঝি ছূর্বলই হ'য়ে পড়েছিল চিন্তাক্রি্ট মনখানি তার কখন 
যে তাকে টেনে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিয়েছিল একটি গাছের নাচে, 
খেয়ালই করেনি সে। চোখের দৃষ্টির সঙ্গে মনের কোনুও সংযোগ 
নেই। সেইভাবেই দেখে পাশেই একটি গোযান। গরু দুইটি 
দূরে বাঁধা। শিংগুলি রংকরা। তাদের কপালের ওপরে কড়ি 
দিয়ে তৈরী স্বন্দর কপালী। গলায় কড়ির মাল । গোযানের 
ছত্রীটিও সুন্দর করে সাজান । ছত্রীর ভেতরে একটি কিশোরী বৌ। 
বৌটির স্বামীই হবে বোধহয়, গোষানের সম্মুখ ভাগে বসে। তারও 
কৈশোরকাল কাটেনি । একজন প্রো পায়চারি করছে আর 
মাঝে মাঝে গিয়ে ফাড়াচ্ছে কিশোরটির কাছে। কি যেন কথা 
হয় ছু'জনের ভেতরে, তারপর আবার পায়চারি করতে থাকে 
প্রৌটটি। শের খাকে যদি সেরকম উপযুক্ত মনে না হয় 
তাহলে কি হুমায়ূনের কাছেই যাবে সে? হয়ত, তাই যেতে হবে 
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শেষ পর্বন্ত। দেখা যাক আগে বর্তমান কি বলে। হঠাৎ দোজা 
হয়ে বসে মীর আহমদ । রম্্ইএর গন্ধ এল কোথা থেকে ? এদিক 
ওদিক তাকায়। দেখে গোযানের আড়ালে বসে একটি প্রৌঢা। 
রগ্নুই পাকাচ্চে। দেখবার সঙ্গে সঙ্গে চন্মন করে ওঠে ক্ষুধাপেশী- 
খুলি। সেই কোন সকালে একটু নাস্তা করবার স্রযোগ জুটেছিল 
তার, তারপর থেকে আর পেটে দ্ানাটি পড়ে নি। কি কর! যায়? 
এদিক ওদিকে তাকায় মীর আহমদ। একটি সবাইখানাও চোখে 
পড়েনা । উঠে পড়ে সে। গিয়ে দাড়ায় প্রৌঢের সামনে । 

“পানি দাও ।” 

'ভয়ে ভয়ে তার ঘুখের দিকে একবার তাকায় প্রোট। ভ্ারপরই 
হার (চাখছুটি গিয়ে শাটকে যায় মীর আহমদের কোটিবদ্ধ 
তরোস1” ৪ গুপরে। পানি চাওয়া একটা অজুহাত নয়ত মানুষটার? 
হয়ত" এবপরহ খাপের ভেতর থেকে উঠে আসবে অস্ত্রটি ৷ 

“কৈ, দাও ।” একটু বিরক্ত হয়েই বলে ওঠে মীর আহমদ । 

এবারে উঠে দাড়াতেই হয় প্রৌটকে। প্রৌঢাটির কাছ থেকে 
এক লোটা জল নিয়ে আসে । ঢেলে দেয় আহমদের হাতে । এ 
এক লোটা জলই নিঃশেষে শেষ ক'রে আবার গাছতলায় ফিরে 
যায় আহমদ্দ। বসে বসে চিন্তা করতে থাকে। তারপর এক 
সময়ে ক্লান্তির ঘুম এসে জুড়ে দেয় তার চোখের পাতা । 

প্রত্যুষে ঘুম ভাঙতেই দেখে ভার পাশে আরও ছু'তিনজন 
লোক । প্রত্যেকেরই হাতে লাঠি: চম্‌কে উঠে বসে আহমদ । 

“তোমরা কারা % কি চাও +” বেশ কঠিন সুরেই জিজ্ঞাসা 
করে সে। 

“কোথায় যাবে?" উত্তর না দিয়ে পাল্টা প্রশ্া সর একজন । 

“শের খশর সঙ্গে দেখা করতে । তোমরা কোথায় যাবে '” 

“এ গাড়ি আর আরোহীদের পাহ।রা দিচ্ছি। আমরা এই 
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গ্রামেরই মানুষ |” 

“পাহার। দিচ্ভ কেন ?” 

“তোমাকে দেখে ওরা ভয় পেয়েছে । ওদের মাল-জানর 
দ্ায়ীত্ব আমাদের ।” 

“কেন ?” 

“জায়গীরদার শের খার হুকুম ।” 

একটু চমতকৃতই হয় মীর আহমদ রাহীর মাল-জানের দায়াহ 
গ্রামবাসীদের? আর সে হুকুম এমনভাবে বিনিদ্র রাত্রি যাপন 
ক'রেই মানে সকলে ? 

“এখানে চুরি ডাকাতি হয় না?” আরও নিঃসন্দেহ হওয়ার 
জন্যে জিত্ঞাসা করে মীর আহমদ । 

“তার বংশমুদ্ধ গোরে যাবে । তোমাকে বিদেশী দেখলাম, 
তাই পাহারা দিলাম । যাও, এখন নিজের কাজে যাও ।” 

“আর কতদূর সাসারাম ?” 

“অনেক দূর। আজ আর কাল সারাদিন হাটলে পৌছে 
যাবে ।” 

উত্তর শুনে আফশোষ হয় মীর আহমদের। একটা ঘোড়া 
যর্দি থাকত তাহ'লে হয়ত' এতক্ষণ পৌছে যেত সে। কিন্তু গ! 
ঢাকা দিয়ে বেড়াতে হয় যাকে তার সঙ্গে ঘোড়। আর কি করে 
থাকে! অতএব আবার পায়ের শক্তির ওপরেই নির্ভর করতে 
হয় তাকে । 


পরদিন সাসারামে গিয়ে যখন পৌছয় মীর আহমদ তখন বেশ 
রাত হ'য়ে গিয়েছ। এই অসময়ে শের খার দেখা পাওয়া যাবে কিনা 
ঠিক বুঝতে পারে না সে। আবার জানাশোনাও কেউ নেই যে তার 
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কাছে একটা রাত্রের জন্যে আশ্রয় নেবে। এতটা চিন্তা হয়ত' 
করত না সেযদি পায়ে হেঁটে না আসতে হ'ত তাকে । যাইহ'ক, 
এসেছে যখন তখন দেখা করবারই চেষ্টা করবে আগে । মনস্থির করে 
এগিয়ে চলতে থাকে সে। 

আলস্যকে প্রশ্রয় দেয়না শের খাঁ । কাজ তার চলে এদিকে 
যেমন অধিক রাত্রি অবধি, ওদিকে তেমনি শয্যাত্যাগ করে ভোরের 
অন্ধকার থাকতেই । তাই দেখা করতে বিশেষ অনুবিধা হয়না মীর 
আহমদের । ঘরে ঢুকে সালাম করতেই বলে ওঠে শের খাঁ, “চুণার 
থেকে আসছ ? ল্রান, খাওয়া কিছুই হয়নি বোধ হয় ?” 

“সে হবে । জনাবের সঙ্গে বিশেষ জরুরি কথাটা! আগে সেরে 
নিই |” 

কথা শুমে একটুখানি খুশির রেখা ফুটে ওঠে শের খার মুখে 
চোখে । দেখে উৎসাহ পায় মীর আহমদ । কিন্তু কি ভাবে কথা 
আরম্ত করা যায় সেই চিন্তাই করতে থাকে । হঠাৎ যেন একটি 
স্মত্রের দেখা মেলে । তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, “জনাব যে সড়ক 
করাচ্ছেন তা শেষ হয়নি দেখলাম ।” 

“তবে 

“হ্যা । ওটা! হয়ে গেলে রাহীদের যেমন সা+1 হবে তেমনি 
সিপাহাও যাতায়াত করতে পারবে অনেক তাড়াতাড়ি।” বলে 
একটু চিস্তা করে মীর আহমদ, তারপর আবার আরম্ভ করে, “কিছু 
মনে করবেন না জনাব, আমার কিন্তু মনে হয় কিছু অর্থ পেলে 
আপনি অনেক কিছু করতে পারেন ।” 

“কি রকম ?” 

«এই যে রাহীদের জন্যে আপনি এমন স্মবপ্ণাবস্ত করেছেন যে 
চুরি-ডাকাতির ভয় পধস্ত নেই, কিত তাদের রাত কাট'বার একটু 
আস্তানা আর খাওয়ার ব্যবস্থা যদি থাকে-_-” 
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“মনে থাকবে কথাটা 1” 

“আমার ভাই ইশাক এসেছিল আপনার কাছে ।” 

“হ্যা । একট! খবর দেওয়ার কথা ছিল।” 

“বলেছে আমাকে । কিস্তু বুঝতেই পারছেন কত সাবধানে 
একটু একটু ক'রে এগুতে হচ্ছে আমাদের 1” 

“ঠিক আছে। দেখ চেষ্টা করে যদ্দি খুশখবর কিছু আনতে 
পার।” 

“আনতে হয়ত? পারি। বিস্ত আমার বহিন্‌ লড মালিক! চুণাবে 
বন্দী হয়ে রয়েছে । আর প্রকৃত খবরটি আছে তারই কাছে ।” 
বলেই অনুনয়ে ভেঙে পড়ে মীর আহমদ, “জনাব যদ্দি একটু সাশ্াযা 
করেন-- 

“আমি সব সময়েই তোমাদের সাহায্য করবার জন্যে প্রস্তত 
মাছি।” 

“সে বিশ্বাস আছে বলেই আপনার কাছে আসতে সাহসা' 
হয়েছি । মুশকিল হয়েছে মালিকাকে নিয়ে । একে নহলী-যৌবন, 
তার ওপরে হুরীর মত খুবস্তরৎ। বুঝতেই পারছেন আমদের চিস্ত। 
কতখানি ।” 

“চিস্তার কিছু নেই। যখনই বলবে, আমার সাহায্য পাবে ।” 

“আপনার কথাই যথেষ্ট । আমি তাহ'লে এখন উঠি ।” 

“আজ রাব্রিটা এখানেই থেকে যাও। আমি বলে দিচ্ছি 
আর তোমার বহিন্কে বলে! যে তার কোন রকম অসম্মান বা তার 
সম্পত্তি যাতে নষ্ট না হয় সে ব্যবস্থা আমি করছি :” 

এবারে উঠে ঠাড়িয়ে কৃণিশ করে মীর আহমদ । 

“আবার আসবে ।” 

“আসব জনাব, একটু উচ্ছসিতভাবেই বলে ওঠে মীর আহমদ; 
“কয়েকদিনের ভেতরেই আবার আসব |” 
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শের থাকে যতটুকু বোঝবার বুঝে নিয়েছে মীর আহমদ । চিন্তা 
তার বোনটিকে নিয়ে। প্রস্তাব তার ছোট নয়। কিন্তু সেই 
প্রস্তাবকে কি ভাবে গ্রহণ করবে সে তাই নিয়েই হচ্ছে চিন্তা । 
ভাবতে-ভাবতেই নির্দিষ্ট দিনটি এসে যায়। রাত্রির অন্ধকারের 
স্থযোগ নিয়ে দড়ি বেয়ে উঠে আসে ওপরে । মালিকার সঙ্গে গিয়ে 
তার ঘরে ঢোকে । 

*বস।” বলে মালিকা। 

“বসছি।” বলেই ছোট বোনের হাতছুটি চেপে ধবে মীর 
আহমদ্‌, “আমাদের তুই বাঁচা বৌন 1” 

“তুমি অমন করছ কেন? আগে বস, শুনি সব কথা 1” একরকম 
জোর করেই তাকে বসিয়ে দেয় মালিক । 

“শোনবার কিছু নেই। যা আছে, তা হচ্ছে তোর সম্মতি । 
কাভরে ওঠে মীর আহমদ, বলতে থাকে? “তোর গায়ে কাটার 
আচড়টি লাগতে দিইনি আমরা । এনে তুলেছি এই হুর্গে। আজ 
তোব সঙ্গে সঙ্গ আমাদেরও ভাগ্য বিপর্যয় ঘটেছে । তাই বলছিলাম 
তুই আবার এই ছুর্গের মালিফান হয়ে বস। আমরাও আমাদের 
ভাগ্যকে ফিরে পাই 

“দেখ ভাইজান, তোমরা আমার আব্বাঁজানের মত। তোমাদের 
কোন কথাই অবহেল1 করিনি আমি । আমার "মনে ওরকম 
ভাবে মিনতি না করে কি করতে হবে হুকুম কর।, দৃঢ়স্বরে বলে 
মালিক । 

“সেই কথাইত" বলতে চাহ । এই ছুর্গ দবীরের হাত থেকে 
কখনই ছিনিযে নিতে পারবি না তুই, যদি না বাইরে থেকে সাহাব্য 
পাস.” 

“জানি |” 

“তাই বলছিলাম-_-” একটু থেমে গিয়েই আরও জে।র দিয়ে 
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বলে ওঠে মীর আহমদ; “তুই শের খাকে নেক কর। তোর অর্থ 
আর তার শক্তি, একে রুখতে পারবে না স্বয়ং বাদশাহ ও । শের খ! 
কথা দিয়েছে আমাকে যে সব সময়ে আমাদের সাহায্য করবার 
জন্টেে প্রস্তত সে। এখন তুই বল” আশ! ভবা চোখে বোনের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে মীর আহমদ । 

“আমার বলবারত' কিছু নেই। তোমরা যা ভাল বুঝবে তাই 
করবে ।” একটু অন্যমনস্ক ভাবেই বলে মালিকা। 

“বেশ । তাহলে শেব খাকে বলি আমরা যে তুই তাকে নেকা 
করতে রাজী আছিস্‌?” 

“অগত্য।।” 

“আব তাকে অর্থ সাহায্য করবার কি হবে ?” 

“আমার যা আছে তা শের খ! চিস্তাও করতে পারে না।” 

“কোথায় ? 

“এই ছুর্গের কোথাও আছে ।” হেসে বলে মালিকা, "তোমাৰ 
চিন্তার কিছু নেই । কথার খেলাপ হবে না তোমার ।” 

“বাস্‌। তাহ'লেই হল।” নিশ্চিন্ত মনে উঠে দ্রাড়ায় মীর আহ মদ। 
বলে, “আমি আবার দশ দিন পরে আসব পাকা খবর নিয়ে । আজ 
থেকে দশ দিন ।” 

ছু'জনে বেরিয়ে আসে ঘর থেকে । নিংশিবে এসে দাডায 


উত্তরের প্রাচীরের পাশে । 


দ্রুত ঘুরে যাচ্ছে রাজনৈতিক চাকাটি। চম্কে ওঠে দবীর খবর 
শুনে । আব্বাস খায়ের মুখেব দিকে কিছুক্ষণের জন্যে মৃক দৃষ্টি 
নিয়ে তাকিয়ে থাকে । তারপরই হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে, “এ হয় না। 
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পরের সম্পত্তির জিম্মাদার হ'য়ে আমি কিছুতেই সব কিছু ফেলে 
পালিয়ে যেতে পারব না।” 

“কি করবে তুমি?” স্থির শাস্ত ভাবেই জিজ্ঞাসা করে আব্বাস খা । 

“কেন, বাধা দেব | শেষ সিপাহ, যতক্ষণ বেঁচে থাকবে ততক্ষণ 
পর্ষস্ত চলবে লড়াই ।” 

“এর ইনাম একমাত্র মরভ্ূম্‌।” 

“ইনামের কোন প্রশ্ন নেই, প্রশ্ন ঈমানের । ছুটোযে এক 
জিনিস নয় তা নিশ্চয়ই কবুল করবেন মআাপনি ?” 

“করি ।” পূর্বের মতই হিমানী-শীতল স্বরে উত্তর দেয় আববাস 
খ', “কিন্তু বশাচাতেত' পারবে না কিছুই । এমনকি তহ শীলখানার 
চাবিটিও পাওনি আজও যে ধনরত্ব যা আছে তুলে নিয়ে দিল্লী চালান 
করে দোব।৮ বলেই গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ায় আব্বাস খ, 
“আমি চলি। শের খা! তার সৈম্যদল নিয়ে এদিকে রওনা যখন 
হয়েছে তখন সন্ধ্যার মুখেই হয়ত? এসে উপস্থিত হবে। তার পূর্বেই 
যতটুকু সাবধান হওয়ার তা হ'তে হবে। নিজের জানের পরোয়া 
করিনা! দবীর, চিস্তা আমার আওরতের ইঙ্জতের । শের খা শিক্ষিত, 
তার সঙ্গে বিরোধও নেই আমাদের । আমার চিস্তা ইশাক আর 
মীর দাদকে নিয়ে ।” 

“তারাও কি শের খার সঙ্গে আছে? এই একি দংবাদেই 
বিশেষ চিস্তিত হয়ে ওঠে দবীর। 

কিন্ত তার উত্তর আর আববাস খাকে দিতে হয় না। হাঁফাতে 
হাঁফাতে ছুটে এসে দীড়ায় একটি সিপাহ.। যথারীতি কুণিশ 
জানাবার কথাটিও তুল হ'য়ে গিয়েছে তার । শ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ 
করে চলেছে মুখবিবর । ফলে বলবার কথাগুলি স্পষ্ট করে উচ্চারণ 
করতেও পারছে না। আবার অহেতুক কালক্ষয় করবার মত মনের 
অবস্থাও নেই তার। কোনরকমে দম £ স্ত নিতেই জানায়, গুণার 
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থেকে কিছুদুরে শের খাকে আদতে দেখ! গিয়েছে । সঙ্গে প্রায় 
পাচ হাজার সিপাহ.। 

“গাচ হাজার সিপাহ. 1” প্রায় চমকে ওঠে দ্বার । 

“ভুলে যাচ্ছ কেন যে শের খার সঙ্গে মীর আহমদরা যোগ 
দিয়েছে। ওরা এখানকার সিপাহ, শক্তি জানে ।” বলে আব্বাস খা । 

“হ্যা জনাব, ইশাক আর মীর দাদও শের খার সঙ্গে আছে। 
মীর আহমদ বরাবর এখানেই ছিল ।” 

“এখানেই ছিল 1” লাফিয়ে উঠে দাড়ায় দবীর, “আমাকে 
জানাস্নি কেন উন্লু?” 

«আমি কাল রাত্রে শুনেছি জনাব,” ভয়ে ভয়ে বলে সিপাহ.টি, 
“তারপর চলে গিয়েছিলাম চুণারের শেষে । সিপাহ.শালার পাঠিয়ে 
ছিলেন শের খা! আসছে কিনা, দেখতে । তাই সময়মত খবর দিতে 
পারিনি জনাব ।” 

“ঠিক আছে, তুই যা। আর দেখ হাওদা বানাতে বল। 
এখুনি ।” সিপাহটিকে বিদায় দিয়ে আববাস খার দিকে ফিবে 
তাকায় দবীরঃ “যা! ভাল বোধ করেন, তাই করবেন আপনি । আমার 
সঙ্গে এই বোধহয় আপনাদের শেষ দেখা । মীর দাদদের ছ্ছাত থেকে 
আমিনাকে বাচাবেন ।” বলেই তার হাত ছটো চেপে ধরে সে। 
চোখ ছুটি ছলছলিয়ে উঠেছে ইতিমধ্যেই । জন্মাবধি যাকে কাছে 
পেয়ে এসেছে অতি নিকট জনের মত, অতবড় নৃশংসতার পরেও যে 
শুধু কর্মের বিচার করেনি, তার মনটিকেও দেখেছিল, আজ এই 
অসময়ে সেই মানুষটিকে ছেড়ে যেতে চাইছে ন। অন্তর । কিন্তু 
উপায় নেই। নিমগ্ন পোতের যাত্রী। সম্মুখে অকুল পাথার। 
ভেসে চলতে হবে । কতদূর, কারও জান! নেই । একসঙ্গে চলারও 
তাই শেষ। তরঙ্গের বুকে গা এলিয়ে দিয়ে শুধুই ভেসে চল1। 
যদি কুলের দেখা! কোথাও মেলে । 
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শ্হ্য খাচা। সফিদা! বেগমের মহলের সামনে এসে ছাড়িয়ে যায় 
দ্ীর দাদ। নিঃশবদ-গতি মার্জার যেভাবে এগিয়ে আসে একটু একটু 
ট্রে, সেইভাবেই এগিয়ে এসেছিল সে। ভেবেছিল বদ্ধ খাচার 
্রজা যখন খোল! পাওয়া গিয়েছে, শিকারকে তখন এই ছুর্গের 
ষত্বরেই একটু একটু করে খেলিয়ে খেলিয়ে শেষ করবে | কিন্তু 
এত পরিশ্রমের ফল শুন্যের কোঠায় এসে দাড়াতে মাথার ভেতরে 
আগুন জ্বলে ওঠে তার। সঙ্গের সিপাহ দের হুকুম দেয় এ মহলের 
ভেতর থেকে সমস্ত সামান বাইরে ফেলে দিতে । 

হুকুম হ'তেই হুড়মুড় করে সিপাহুরা গিয়ে ঢোকে মহলের 
ভেতরে ৷ এইটুকুইতো৷ আসল কাজ । প্রাণ ভষে গৃহত্যাগ করে 
গিয়েছে যারা তাদের পরিন্যক্ত দ্রব্যসামগ্রী খুজে দেখা । মেলেও 
বৈকি। ভাল ভাল জিনিষই মেলে। ক্ষুদ্র মাশরফী থেকে 
বহুমূল্য মণিমুক্তা পর্যন্ত । যুদ্ধ তাই সিপাহ.দের পক্ষে যেমন ভযের 
তেমনি আকাঙ্ারও স্থল। আর যুদ্ধে না গিয়েও যদি পাওয়া যায় 
এমন মওকা) ঠাহ'লে সেত' যেচে আসা ল্প্হেস্ত, | 

উন্মন্তের মত সিপাহ.রা দবীবেব পবিত্যন্ত মহলটি খুঁজে দেখতে 
থাকে। কিন্তু পাওয়া যায় না কিছুই । এক আসবাব পত্র ছাড়া । 
পরম আক্রোশে সেগুলি ধরে ধবে ছুড়ে ফেলতে থঘাক। আর 
বীভৎস দন্তপংক্তি বেব করে হায়নার হাঁসি হাসতে থাকে শীর দাদ । 


সামান্বোর দিকে নজর দেবার অবসর নেই মীর আহমদের । 
মাননীয় মেহমান শের খাব পরিচর্যার এতটুকু ইতব বিশেষ ন1 হয় 
সেইদিকেই তার প্রথর দৃষ্টি। আব্বাস খাঁর খ্গর সন্গিকটেই 
পড়েছে শের খার তাবু । কোনও মোক”*ল্ম উঠতে সে রাজী হয়নি । 
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বহুবার অনুরোধ জানিয়েছিল মীর আহমদ । কিন্তু অটল শের খা। 
স্পষ্ট উত্তর দিয়েছিল, “আগে দেখি চুণারের মালিকান আমাকে কি 
ভাবে নেয়, তারপর দেখা যাবে তোমার কথা রাখা যায় কিনা 1” 

অগত্যা মেহমানের পরিচর্যার ব্যবস্থা করেই মীর আহ মদ.ক 
ছুটে আসতে হয়েছে মালিকার কাছে । 

বহুদিন পর আবার নতুন করে সেজেছে ম।লিকা । তাজ খা।র 
দেওয়া অলঙ্কারগুলি সব পরেনি বটে কিন্তু চোখে দিয়েছে শ্রপ্নার 
লেখা, হাতের আর পায়ের পাতায় দিয়েছে মেহেদীরসের আলিম্পন। 
কঞ্চুলিকার ওপরে পরেছে মখমলের পহরাণ, পরণেও মখমলের 
সেরোয়াল। ঈষৎ পিঙ্গল কেশদান বেণীবদ্ধ। কপালের ওপরে 
সযত্বে রাখা কয়েকগাছি চূর্ণ-কুস্তল। 

মহলের দরজার কাছে একটু থমকে দাড়িয়েই যেতে হয়েছিল 
মীর আহমদকে । সেই মিন সহর থেকে যে ছোটবোনটিকে সঙ্গে 
করে এনেছিল সে, এ কি সেই মালিক? রূপ তার ববাবরই আছে, 
কিন্ত পুরুষ শক্তিকে পতঙ্গে পরিণত করবার মন্চ এমন ঝলমান বপ 
যে ছিল, তা সে নিজেও বুঝে উঠতে পাবেনি। 

“কি ভাইজান, অমন করে দাঁড়িয়ে গেলে যে ?”স্পমুচকে হেসে 
জিত্তাসা করে মালিক! । 

“না, ভাবছিলাম শেব খ" ভাগ্যবান । চল্‌, ঘরে চল্‌ 1” 

মালিকার পিছন পিছন এসে ঘরে বসে মীর আহমদ । বলে, 
“তোর কখা মত শের খাকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছি 1” 

“বেশ ।, 

“এখন আমাদের তিন ভাইএর ভবিষ্যৎ এবং তোর প্রতিশোধ 
নেওয়া” 

“মামি কি তোমার কথায় কোনদিন অমত করেছি ?”" বাধা 
দ্বিয়ে বলে ওঠে মালিকা। 
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“না, তা করিস্নি।” বলে আর একটু নরম স্থুরে বলে মীর 
আহমদ, “সেদিন রাত্রে যখন তোর সঙ্গে দেখা করতে আসি, সেদিনও 
না। কিন্তু কথা হচ্ছে কি জানিস, এক জীবন থেকে আর এক 
জীবনে যাওয়াতো য্দি “না” বলে বসিস্। যদি-_১ 

“তোমার এ যদির রাজ্য ছাড় দেখি ।” হেসে ওঠে মালিকা। 
“স্ত্রীলোক হ'য়ে জন্মেছি যখন, হারেম আমাকে খুঁজতেই হবে । ওবে 
কথা হচ্ছে পথ থেকে দুর্গের ভেতরে যখন আশ্রয় পেয়েছি তখন সেই 
তুর্গ থেকে আধার পথে গিয়ে দাড়াতে আমি পারব না ।” 

«পারতেও হবে না তোকে)” উত্তেজিতভাবে বলে ওঠে মীর 
আহমদ। এই ছোট বহিন্টির মনের গতি নিয়েই যেটুকু ভয় ছিল 
তার। এখন তার দৃষ্টির নিশানা পেয়ে আশার আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
ওঠে সে। দরাঁজ সুরে আশ্বাস দিতে থাকে)” কোন চি্তারই কারণ 
ঘটবে না তোর । এই ছুর্গের মালিকান থাকবি তুই । তুই যেরকম 
ভকুম করবি সেইরকম ভাবেই চলবে এখানকার কাজ।” বলেই গলা 
নামিয়ে নিয়ে বুঝিয়ে বলতে থাকে, “নইলে, এই শের খার তরোয়াল 
যদি আজ তোর না হয় তাহ'লে এ দবীর খা আবার কখন এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়বে এই ছূর্গের ওপরে তার ঠিক কি? বুঝলি, 
সিংহাসন যেন কচি শিশু, তার ওপরে লোভ শেয়াল থেকে শের, 
সিংহ সকলেরই আছে ।” 

“তাত” বটেই ।” চিস্তিতভাবে বড়ভাইএর কখা সমর্থন করে 
মালিক! । 

“সেইজন্যেই তোকে বলেছিলাম শের খাকে সাদী করতে ।” 

“আমিতে। বর্লই দিয়েছি, তোমরা যা! করবে তাতেই মত আছে 
আমার ।” 

“সেত” জানিই।” আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে মীর আহমদ, 
“সেই সাহসেইতে। জবান দিয়ে শেল খাঁকে এখানে পিয়ে আসতে 
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সাহসী হয়েছি। আর এও জানি যে শের খা যাতে আরও বড় 
হ'য়ে উঠতে পারে তার জন্তে যতদূর সম্ভব সাহায্যও তুই করবি।” 
বলতে বলতে উঠে দাড়ায় সে, “আচ্ছা, তাহ'লে এখন চলি। নেকার 
ব্যবস্থা করতে হবে আবার । দেখিস্, তুই সুখীই হবি ।” 

হাসি হাসি মুখে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় মীর আহ মদ । 


মির্জাুরের বনের ভেতরে এসেই দবীরের দলটিকে ধরে ফেলে 
আব্বাস খা। সিপাহশালার সবপ্রথমে, তার পিছনে একায় চলেছে 
আমিনা আর আঁসরাফন বিবি। আর সকলের পিছনে আব্বাস 
খাঁএর একাস্ত অন্থুগত কয়জন সিপাহ.। আমিনাদের দেখে মনের 
ওপর থেকে একটা গুরুভার পাষাণ যেন নেমে যায় দবীরের । 
তাহ'লে শের খ1। এসে পৌছুবার পূর্বেই চুণার ত্যাগ করতে পেরেছে 
ওরা ! তাছাড়। আরও একটি বিষয়ে চিন্তা ছিল তার। নিজেদের 
জায়গীর হ'লেও এই মির্জাপুরের বনটিকে বিপদমুক্ত করতে পারেনি 
তারা। তাই সংঘবদ্ধ না হ'য়ে এই পথে চলা, বিশেষূ. করে রাত্রি- 
কালে, মোটেই নিরাপদ নয়। নিজের জন্তে চিন্তা নেই তার। চিন্তা 
আম্মার জন্তে আর চিস্তা আমিনাদের জন্যে । যেতে যেতে কতবারই 
পিছন দিকে তাকিয়েছে সে, যদি দেখা যায় আমিনাদের | 

চিন্তার হাত থেকে মুক্ত হতেই তার এবং আমিনার এই অসাম্য 
পথ-যাত্র। বড় বিসদৃশ বোধ হ'তে থাকে দবীরের কাছে। হাওদ! 
এবং একৃকার পার্থক্য যেন ছু'জনকে আরও ঠেলে ছুদিকে সরিয়ে 
দিতে চাইছে । কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও কথ! বলতে গেলে আম্মাজান 
কিভাবে নেবে তাঃ সেই চিন্তা করেই একটু ইতস্ততঃ করে সে। 
তবুও পারেনা । হৃদরয়াবেগ আর নৌকোর গুণ, যেদিকে টানে সেই 
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দিকেই যেতে হয়। 

“হাতী থামাও;” বলে ওঠে দবীর । 

সামনের বিরাঁটবপু গজটি থামতে পিছনের দলটিকেও থেমে 
যেতে হয়। 

“আবার থামলে কেন?” একটু ধম্পুকই ওঠে আববাস খা, 
“জায়গাটা ভাল নয় |” 

“ওদের হাওদায় উঠে আসতে বলুন। আমি একায় যাচ্ছি 
উত্তর দেয় দবীর। 

“যাবে হাওদায় গ  এক্কার পাশে গিয়ে আসরাফন বিবিকে 
জিচ্াসা করে আববাস খা? । 

“না,” মায়ের উত্তরের পুরেই নিজের অত জানিয়ে বসে 
আমিনা | 

অগতা। যেমন চলছিল তেমনিই আবার চলতে থাকে দলটি । 
মশালের আলোয় পথ চিনে নিয়ে। নিস্তব্ধ রাত্রি বুক চেরা 
ঝিঝির একটানা শব্দ শুনতে শুনতে । এমন সময় হঠাৎ চাপা 
হুকুম করে ওঠে আববাস খাঁ, “মশাল সব নিভিয়ে দাও। শব্দ 
করবে না কেউ। দুরে মশালের আলো দেখা যাচ্ছে * 

“ওদের হাওদায় তুলে দিন,” বলে ওঠে দবীর | 

“আর তুমি ?” জিচ্ভাসা করে আব্বাস খ1। 

“আমি আপনার সঙ্গে থাকব ।” 

“তা হয় না। তুমি ছেনানাদের বাঁচিয়ে নিয়ে যাবে । হাতী 
আর একা ছুটবে একসঙ্গে । সঙ্গে থাকবে তোমার সিপাহ.র1।” 

“কিতা” 

“যা বলছি শোন।” বাধ! দিয়ে প্রায় ধমকে উঠ আববাস খা। 

“কিন্ত হাওদায় বসে জেনানা রক্ষা করা যায় না।” তবুও 
প্রতিবাদ জানায় দবীর। 
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ফেলে দেওয়া যায় না কথাটিকে । চিন্তায় পড়ে যায় সিপাহ.- 
শালার । সময় নেই। যা করতে হবে, এখুনি, এই মুহুর্তে । তাই 
করে সে। 

“হাতী থামাও |” 

সিপাহ শালারের সঙ্গে সঙ্গে দবীরও বলে হাতী থামাতে । 

“এক হাতীর পাশে নিয়ে যাও ।” 

এগিয়ে গিয়ে হাতীর গ! ঘেষে ছাড়ায় একাটি । 

“তোমরা হাওদায় উঠে যাও । দবীর একায় নেমে এস” 

আববাস খাঁর এ হুকুমকে আর অমান্য করতে পারে না আমিনা । 
এক্কার ওপরে চড়িয়ে হাওদাব রশি ধরে উঠতে চেষ্টা করে সে। 

“তাড়াতাড়ি কর। মশালেব আলো আরও কাছে চলে এসেছে ।” 
আব্বাস খ। তাড়! দেয় ওধার থেকে, সিপাহদের হাতীর ছু'ধারে 
সারিবদ্ধভাবে সাজাতে সাজাতে। 

আর ইতস্তত; করবাব সময় নেই । আমিনার একখানি ভাত 
ধরে টেনে হাওদার ওপরে তুলে নেয় দবীর। ছল্কে ওদে ভাব 
বুকের রক্ত । ফিস্‌ ফিস করে বলে, “আমার আম্মা তোমার জিম্মায 
রইল আমিন1।” 

ইতিমধ্যে আসরাফন বিবিও একার ওপরে দাড়িয়ে উঠেছে । 

“আসম্মন আম্মা,” বলে হাত বাড়িয়ে দেয় দবীর। 

ডাক শুনে দবীরের মুখের দিকে একবার তাকায় মাসরাফন 
বিবি । তারপর নিঃসঙ্কোচে হাতখানি বাড়িয়ে দেয় এই নতুন পাওয়া 
ছেলের দিকে । 

ছু'জনে হাওদার ওপরে উঠে আসতে লঘু মনে 'একায় নেমে যায় 
দবীর। 

“চালাও ।” হুকুম করে আববাস খ1। 

টংটং! এগুতে থাকে হাতী। 
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চমকে ওঠে আব্বাস খন] । টত্তেজনার মাথায় এতক্ষণ খেয়ালই 
হয়নি তার মে ঘন্টি বাধ। রয়েছে হাতীর গলায়। ঘোড়া ছুটিয়ে 
মাহুতের পাশে গিয়ে বলে, “ঘন্টি খুলে নাও । শব্দ হয় না যেন।” 

তবুও কয়েকবার শব্দ করে শেষে থেমে যায় ঘন্টি। নিঃশব্দ 
গতিতে চলতে থাকে পলাতক দলটি । আতততায়ীব আক্রমণকে 
এডিয়ে যেতেই চায়, কিন্ত প্রয়োজন হলে নোকাবিলা করতেও 
প্রন্কত। আববাস খ] একবার এগিয়ে যাচ্ছে, আবাব ঘোড়া থামিয়ে 
এগিয়ে যেন্ছে দিচ্ছে দলটিকে । ন্কবার এসে একার পাশে পাশে 
চলতে থাকে । চাপা দরে বলে, “শোন দরবার, যদি হামলা হয়, 
আমরা বাধা দেব। তুমি মার কয়জন মিপাহ. ভাতী নিয়ে এগিয়ে 
যাবে । আওবন্র ইজ্জৎ বক্ষার ভার তোমাব ।” 

“জান কবুল । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” বলে এঠে দবার। 

থেমে যায় কথা । আবাব নৈঃশনব্দের ডের দিয়ে পখ চলা। 
চোখে সতর্ক দৃষ্টি, অন্তবে প্রস্ততি । কোষমুক্ত তবোয়াল উঠে 
এসেছে হাতে । উত্তেজিত সাধু, অধীর? অপেক্ষমান | 

হাহা কবে ওঠে যেন সমস্ত বনরাজ্যটি। উত্তর দক্ষিণ, পথের 
ভ'ধাব থেকেই জেশে ওঠে বিকট সমস্বর গীংকার | দপ দপ, ক'রে 
জ্বল ওঠে কতবগুলি মশাল । নারপরই ঝাপিয়ে পড়ে তারা 
চলমান দলটির ওপরে এইরকম আক্রমণহ অত 'স্কা করেছিল 
আনবাস খণ। প্রস্ততও হয়েছিল তার জন্বো। তাই বিকট শবে 
হক চকিয়ে দিয়ে এসে ঝাপিয়ে পড়েও স্রবিধা করতে পারে ন! 
মাক্রমণকারীর দল। শ্ুশিক্ষিত সিপাহও অশ্বারট় । অসিচালনায় 
অধিক কুশলী । এরকম একটি প্রবল বাধার সম্মুখীন হওয়ায় অভ্যস্ত 
নয় আততায়ীর দল ' প্রথম আঘাতেই হতচকিত হ'য়ে ওঠে তারা । 
কিন্তু সে মুহুর্তের জন্বো। তারপরই আবার [গুণ বেগে এগিয়ে 
গিয়ে আব্বাস খ! রচ্তি ব্যটিকে স্টিন্ন ভিন্ন করে ফেপবার চেষ্টা 
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করে। সিপাহদের অগ্রগতি ব্যাহত হয়। কেবলমাত্র হাতী, এক 
আর কয়েকজন সিপাহের একটি ক্ষুদ্র দল এগিয়ে যেতে থাকে । 
লক্ষ্যবস্ত চলে যায় দেখে ছুটে আসে দন্যুদের সর্দার। সঙ্গে 
কয়েকজন অন্ুচর। এবারে আর নিজেকে স্থবিরের মত এক্কার 
ওপরে বসিয়ে রাখতে পারে না দবীর। অস্ত্র চালনায় যে পারঙ্গ ম, 
আততায়ীর সম্মুখে ব্লীবের মত নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে থাকা তার পক্ষে 
অসম্ভব। উন্ুক্ত অসি হাতে হুঙ্কার দিয়ে একা থেকে লাফিয়ে পড়ে 
দবীর। বিশালবপু দন্যুসর্দার, শক্তির অধিকারী । শক্ত সিকিম 
দেহ দবীরের। হরিণের মত ক্ষিপ্রগতি। মুখের হৃষ্কার নেই, 
আছে অস্ত্রের আশ্ষালন। মশালের আলোয় ঝল্‌্কে ঝল্‌্কে উঠতে 
থাকে তীক্ষধার ইস্পাতফলা । 

ঘুরে বসেছে আমিনা । খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেডে পড়েছে হার 
অভিমান । ছন্দ বেধেছে মনে। এইকি সেই পিতৃহত্যাকারী 
দ্বীর? কয়টি স্ত্রীলোকের সম্মান রক্ষা করবার জন্যে যে এমনভাবে 
ঝাপিয়ে পড়তে পারে সেকি অমন অমানুষ হয় কখনও? সন্দেহের 
বাতাস লেগে অভিমানের মেঘখান। ক্রমেই যেন সরে যাচ্ছে। এ 
একটি মুখের ওপরেই দৃষ্টি আবদ্ধ তার। অস্ত্রঘ্লনার প্রতিটি 
ভঙ্গিমায়, দুঢ়নিবদ্ধ ওষ্ঠে, চোখের তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
মনেরই পরিচয় পাওয়া যায় । হঠাৎ চমকে ওঠে আমিনা । দ্য 
সর্দারের তরোয়ালের একটি সবল আঘাত প্রতিহত করতে গিয়েও 
পেরে ওঠেনি দবীর। ফসকে এসে বি'ধেছে তার বাম বানুমূলে । 
সভয়ে চীৎকার করে উঠতেই বুঝি যাচ্ছিল আমিনা । কিন্তু পারে না। 
কে যেন শক্তমুঠিতে চেপে ধরেছে তার মুখখানি । ঘাড ঘুরিয়ে 
দেখে তার আম্মাজান । 

“খবরদার চীৎকার করবি না। অন্যমনন্ক হ'য়ে যাবে ।” 

ধম্কানি দিয়ে কন্যাকে সাবধান করে দেয় আসরাফন বিবি । 
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আর অন্ুশোচনায় ভেঙ্গে গিয়ে তার বুকে মাথা রেখে অঝারে 
কাদতে থাকে আমিন! । | 

কতক্ষণ, তা তার খেয়ালও নেই। হঠাৎ “ইয়া আল্ল।' বলে কে 
চীৎকার করে উঠতেই চম্‌কে কিরে তাকায় আমিনা। দেখে সর্দারের 
দেহখানিকে আমূল বিদ্ধ করে একটি বৃক্ষের সঙ্গে গেঁথে দিয়েছে 
দ্বীর। আর নেতার এই শোচনীয় মৃত্যু দেখে ফেরুপালের মতই 
পলায়নপর হয়েছে তার অনুচরের দল। ফিরে আসছে বিজয়ী 
দবীর। ডানহাত দিয়ে চেপে ধরেছে আহত স্থানটি । কোনরকমে 
এসে একায় উঠে বসে সে। এবারে আর নিজেকে লজ্জার বাধন 
দিয়ে বেঁধে রাখতে পারে না আমিনা । নিজের ওড়নাটি ছু'ড়ে দেয় 
বীরের দিকে । বলে, “ওটি ছিড়ে ক্ষতস্থানটি ভাল করে বেঁধে 
নাও ।? 

ক্লাম্ত মার ব্যথার মাঝখানেও আমিনার মুখের দিকে তাকিয়ে 
একবার হাসে দনীর | বিজয়ী প্রেমিকের হাসি । 

পথ মুক্ত। কেবলমাত্র আব্বাস খাঁর দলটির জন্যে অপেক্ষা 
করছে তারা । এমন সময় দু'জন সিপাহের কাধে ভর দিয়ে এসে 
দাড়ায় আব্বাস খা]। ক্ষতবিক্ষত দেহ। বিশেষ করে পায়ের 
একটি আঘাত হয়েছে গুরুতর । চলতেও কষ্ট হচ্ছে তার। এক্কার 
ওপরে কোন রকমে তাকে তুলে দেয় সিপাহেরা। শারপর আবার 
ছুটে যায় মহত আর কেউ পড়ে মাছে কিনা দেখতে । 

একজন নয় আরও তিনজন আহত সিপাহকে নিয়ে আসে তার । 
ঘোড়ায় চড়ে যাওয়ার মত অবস্থা নেই তাদের। এদিকে এক্কার 
সঙ্কীর্ণ স্থানে তাদের ঠাই হওয়াও মুশকিল । 

“দবীরকে হাওদায় তুলে নে আমিনা,” উদগত কাম্নাকে বুকের 
ভেতরে কোন রকমে ঠেলে দিয়ে বলে ওঠে আসপাফন বিবি । 

ইঙ্িত বুঝে হাতীকে বসিয়ে দে মাহুত। একা! এাগয়ে আসে 
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হাতীর পাশে । 

“উঠে এস দবীর,” বলে হাত বাড়িয়ে দেয় আমিনা । 

“আর এট1 তোর আব্বাজ।নকে দে)” বলে নিজের ওড়নাটি খুলে 
মেয়ের হাতে দেয় আসরাফন বিবি । 

দবীর হাওদায় উঠে আসতে সিপাহেরা স্থান পায় এক্ায়। 
ঝড়ের ঝাপটায় বিপর্ষস্থ দলটি আবার এগিয়ে চলতে থাকে । 

“মির্জা মনস্থরের গৃহে যাবে ।” মানুতকে ভকুম জানায় দবীর | 


ইশাক কিন্ত থামেনি । এমনকি নামেওনি তার অশ্বপষ্ঠ থেকে । 
আব্বাস খাএর চুণার ত্যাগের খবর পেয়ে প্রায় ক্ষিপ্ত অবস্থা তার। 
মেহমান শের খাব পরিচর্যার ভার বড় ভাই,এর ওপর ছেড়ে দিয়েই 
ঘোড়া ছুটিয়েছে মির্জাপুরের দিকে ৷ সঙ্গে নিতা সহচর কণ্ষক্গন 
মাত্র সিপাহ্‌। গ্রাম্যপথেব স্ববিধা যেটক্‌ ছিল বর্মার জলের নীচে 
তলিয়ে গিয়েছে তা । চলার বেগ ক্রমেই কমে আসতে থাকে 
অশ্বকয়টির। চাবুকের পর চাবুক পড়তে খাকে তাদের পিঠে। 
তবুও বাড়ে না৷ তাদের গতি | আর মনের ভেতরে এক বিরাট ক্ষিব 
জ্বাল! নিয়ে পশুকয়টিকেই গালাগাল করতে থাকে ইশাক। 

একটু একটু করে বেল! পড়ে আসতে থাকে । ওদিকে উচ্চতর 
ভূমি পেয়ে জলের গভীরতাও আসে কমে । চিন্তায় পড়ে ইশাক। 
এগিয়ে চগবে, না পিছিয়ে যাবে । ওদিকে শের খাঁর মত মেহমান, 
এদিকে আমিনার মত পিয়ারা লেড়কি । উভয় দিকেই লোভ । একটি 
জীবনে উঠে দাড়াবার, আর একটি পেয়ারের। উভয়ই টানে । এক- 
দিকে আ্োত, অপরদিকে গুণের দড়ি। দো-টানায় পড় নৌকোর 
মত ইশাকও থেমে যায় । তার চিস্তিত পায়ের ইসারা পেয়েছে বুঝি 
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অশ্বতরটি। থেমে যায় সেও। এমন সময় পালে লাগে বাতাস। 
গুণের দড়ির টানের জঙ্গে মিশে যায় বাতাসের টান। আ্রোতকে 
উপেক্ষা করেই তরু তর্‌ করে এগিয়ে চলে তরিত্র। গ্রাম্য পথ। 
গৃহস্থের ঘরের পাশ দিয়ে একে বেঁকে এগিয়ে গিয়েছে তার প্রয়োজন 
অন্ুযায়ী। সেই রকমই একটি গৃহস্থ বাড়ীর পাশে এসে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল ইশাকের।। কথাবার্ধাও বলে চলেছিল সরবেই । সেই 
কথাবার্তাই কৌতুহণ জাগায় গৃহবাসাদের। যুদ্ধ তো! কোথাও 
হচ্ছে না, অথচ দলের পর দল হাতী ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছে মির্জাপুরের 
দিকে। কেন? ছিড্ঞান্ত মন শাদের টেনে নিয়ে এসে দাড় করায় 
পাস্তার ধারে। 

“এই, এধার দিয়ে লিপাহশাদার আনবাস খাকে যেতে 
দেখেছিস্?”" দেহাতা মান্তষের কাছ থেকে সঠিক খবর পাবার 
আশায়াজঞাসা কর হশাক। 

কিন্ত কে সিপাহ শালার আর কে ভায়গীরদার নার সঠিক খবর 
বড় একট রাখে না গ্রামের মান । নায়ের আসে, দেয় কর নিয়ে 
চলে যায়। এই পধন্তঈ উপব্গয়ালাদের সঙ্গে ঠাদের সম্বন্ধ | 
তাঈ ইশাকেক জিড্ঞাসা অগ্রযায়ী উদ্তব দিন পারে না তারা । 
শুধু বলে যে একজন গিয়ছে হাগ্দায় চড়ে) সঙ্গে একটি “জনানা ছিল 
আব শাবৰপর একজন গিবেন্ পাড়ায়। শাঙ্গ কয়েকং ঘোড়সওয়ার 
সিপাহ. আর এক্ায় ছিল হ'ঞ্জন জেনানা। 

“নিশ্চয় দবীর খা । চল, চালাও ঘোড়া ।”" 

উন্মত্ত আবেশে চেঁচিয়ে ওঠে ইশাক। সঙ্গে সঙ্গে বার এক 
ঝঁকিতে ছুটিয়ে দেয় 'তার ঘোড়া । সঙ্গী সিপাহ. কযজনকেও বাধ্য 
হয়ে ছুটতে হয় তার পিছন পিছন । 

পড়ে আসা বেলায় গ্রাম্য পথে এরই ভেতরে অন্ধকারের 
আবছায়া নেমে এসেছে । আর একটু -রই আরম্ভ হবে মির্জাপুরের 


১৩১ 


বন । দিনমানেও যেখানে চাপ চাপ অন্ধকার রহস্যময় করে রাখে 
স্থানটিকে, পড়স্ত বেলায় সে হয়ে উঠবে নিঃসীম নিশ্ছিদ্র । সেই 
বৃক্ষবহ্ুল বনের ভেতর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে যাওয়া আর মৃত্যুকে 
আহ্বান কর! একই কথা। অশ্থের গতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটে 
চলেছে ইশাকের চিস্তা । ভাবনার ভেতর দিয়েই কোন এক সময়ে 
শেষ হয়ে গিয়েছে চুণারের সীমানা । এসে প্রবেশ করেছে তারা 
মির্জাপুরের বিখ্যাত অটবীর ভেতরে । 

“ভূল হয়ে গেল” চিন্তিত ভাবে বলে ওঠে ইশাক, “ওদের কাছ 
থেকে একট! মশাল চেয়ে আনলে হ'ত |” 

পিছনের মানুষগুলি সে কথার আর কোন উত্তর করেনা । তাদের 
দৃষ্টি নিবদ্ধ সামনের মানুষটির ওপরে । মেষের স্বভাবের মত 
সামনের মানুষটিকে লক্ষ্য করেই চলতে হবে তাদের । নিস্তব্ধ বনের 
মাঝখানে নির্বাক কয়টি মানুষ এগিয়ে চলতে থাকে অশ্বক্ষুরের সাড়া 
জাগিয়ে । 

হঠাৎ সজোরে রাশ টেনে ধরে ইশাক। দূর থেকে একটা 
কোলাহলের আওয়াজ ভেসে আসছে না? শুধু ইশাক নয়, উৎকর্ণ 
হয়ে উঠেছে সকলেই । হয়ত? দন্যুদল কর্তৃক আক্রকম্ত হয়েছে 
কোনও পথচারীদল।. ইশাকের চিন্তা আরও একটু এগিয়ে যায়। 
আব্বাস খা! তার স্ত্রীকন্তা নিয়ে আক্রান্ত হয়নিত? ? বিশেষ ক'রে 
আমিনার বিপদাশঙ্কায় বিশেষ উৎকন্টিত হয়ে ওঠে সে। ছু'দিন 
নয়, একদ্দিনই মাত্র আমিনাকে দেখেছে সে। দেখেছে তার উন্মত্ত 
যৌবনের সমস্তটুকু কামন! দিয়ে । তার চমক্, তার নিটোল কপোলে 
ছল্‌্কে ওঠা রক্তের আভা । তারপরই দ্রেত পলায়নপরা তার 
নিতম্বিনী রূপ। সিপাহ্‌ সংগ্রহের মতদ্বৈধতার যাতে অবসান ঘটে 
তারই চেষ্টায় গিয়েছিল সে আব্বাস খাঁর গৃহে । নিদাঘের নিস্তব্ধ 
দ্বিপ্রহর । সচরাচর এই সময়েই দবীর আসে আমিনার সঙ্গে দেখা 
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করতে । তাই দরজায় আঘাত পড়তে নিশ্চিন্ত মনে এসেই দরজা 
খুলে দিয়েছিল আমিনা । তারপরই বিরাট এক চমক্‌ খেয়ে ঠোট 
ছুটি কাক হ'য়ে গিয়েছিল তার। ছু'চোখে ভীতা। হরিণীর দৃষ্টি 
মুূর্তমাত্র। তারপরই ছুটে অন্দরের দরজা গলিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল 
সে। অপরিচিত মেহ.মানের জিন্ঞান্তের উত্তর দেবার জন্যে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল বাদীকে । 

মনের পর্দায় যে তসবীর ওঠবার তা এক লহমাতেই ওঠে । 
ইশাকের মনেও আমিনা রেখে গিয়েছে এক অক্ষয় ছাপ। তারই 
জন্যে মে চায় উন্নত আসন, শের খাঁর সাহায্য । অন্যথায় আব্বাস 
খাঁর কন্তাকে নিজের ঘরে নিয়ে আসা কোনদিনই সম্ভব হবে না। 

সেই আমিনার জন্যেই সে ছুটে এসেছিল এতদূর । এখন তারই 
অমঙ্গল আশঙ্কায় বুকখানি কেঁপে গুঠে তার। যদি অঘটন কিছু 
ঘটিয়ে বসে দম্যুদল ! যদি তারা লুটের মালের সঙ্গে আমিনাকেও 
নিয়ে গিয়ে তাদের ঘরে হোলে ! 

রাশটানা বন্নায় আবার ছুটবার ইসারা পড়ে। কোনরকমে 
বৃক্ষকাণ্ডের সঙ্গে সংঘধিত হওয়! থেকে ঘোড়াটাকে বাচিয়ে নিয়ে 
চলে ইশাক। কিছুদূর যেতেই মেলে একখণ্ড ফাকা জমি। তার 
ওপরে এসে কয়েক মূহুর্তের জন্যে স্থির হয়ে দাড়িয়ে যায় সে। 
আন্দাজ করতে চেষ্টা করে কোন শিক থেকে ৫ "স এসেছিল 
কোলাহলের শব্দ । তারপর তীরবেগে সেই মাঠখণ্ড পার হয়ে যায়। 
গিয়ে আবার প্রবেশ করে সে সেই অটবীরাজ্যে। কিন্তু এবারে 
আর আন্দাজে পথচলা নয়। স্থির নিদিষ্ট গতি। দেখতে দেখতে 
আরও কাছে গির্যে পড়ে ইশাক। কিন্তু কেমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল 
যেন সব। সন্দেহ হয় ইশাকের। এই চীৎকার আর থেমে যাওয়। 
আততায়ীর কোন কৌশল নয়ত”? বিপদগ্রস্থের আর্তরব তুলে 
হয়ত? তাদের ফাদে ফেলতে চায়। চিজ 7 পড়ে ইশাক। যাবে, কি 
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যাবেনা । মনস্থির করতেই কিছু সময় কেটে যায়। তারপর 
অকুস্থানে যাওয়াই স্থির করে সে একটু এগুতেই দেখা মেলে 
একটি পথের । 

মির্জাপুর আর চুণারের একমাত্র যোজকপথ । সবেগে এগিয়ে 
যায় ইশাক। চীৎকার ক'রে ওঠে, “হা'সিয়ার !” 

লাফিয়ে নেমে পড়ে ইশাক। স্পষ্ট দেখ! যায় না কিছু । ফেলে 
যাওয়া কয়টি মশাল ইতস্ততঃ পড়ে পড়ে জ্বলছে । আততায়ীদের 
কারও দেখা নেই । ছুটে গিয়ে একটি মশাল তুলে নেয় সে। তেজ 
বাড়ে মশালের। সেটিকে হাতে নিয়ে ঘুরে ঘুরে ক্ষুত্র রণাঙ্গনটি 
দেখতে থাকে । খণ্ডিত-হাত একটি মানুষ পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছে। 
রত্তক্ষরণে স্তিমিত প্রাণশক্তি । হয়ত আর বেশীক্ষণ নয়। চেহারায় 
মনে হয় আততায়ীদেরই একজন। একটু দূরে একজন সিপাহ. পড়ে । 
বিগত প্রাণ সিপাহ.টিকে আব্বাস খাএর সঙ্গে কয়েকবারই দেখেছে 
ইশাক! তাহলে সে কোথায় ? এদিক ওদিকে দ্রুত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
ইশাক। একজন আততায়ী, তরবারী দিয়ে একটি বৃক্ষের সঙ্গে 
গেঁথে রাখা হয়েছে । ঝুলে পড়েছে মাথা । আরও কয়েকজন 
পড়ে রয়েছে এদিকে ওদিকে । কারও দেহ আহত সাঞ্ধেব মত মুচড়ে 
মুচড়ে উঠছে । কেউ বা নিশ্চল । 

“এ ঢাল কার ?” 'ইশাকের সঙ্গীদের ভেতরে একজন ওধার থেকে 
চীৎকার করে উঠে । 

চীৎকার শুনে ছুটে সেখানে গিয়ে দাড়ায় ইশাক। মশালের 
আলোয় ভাল করে ঢালটি দেখে । হা, মাববাস খার ঢাল বলেই 
মনে হচ্ছে। কিন্তু মানুষটি কোথায়? আর আমিনারাই বা 
কোথায় গেল? এতক্ষণে যেন সমস্ত দিনের পরিশ্রমের ক্লান্তি এসে 
চেপে বসে তার সারাটা দেহ জুড়ে। ব্যর্থতায় ভারাক্রান্ত মন। 
হঠাৎ কি এক আশায় উজ্জল হয়ে ওঠে তার চোখছুটি। ছুটে যায় 
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ছিন্ন-হাত সেই আততয়ীটির দিকে । সে হয়ত বলতে পারবে কিছু। 
একটা কোনও নিশানা, যা অবলম্বন ক'রে ইশাক গিয়ে পৌঁছতে 
পারবে আমিনার কাছে। কিন্তু নসীব তাকে সে সুযোগটুকুও 
দেয়না । সমস্ত জিজ্ঞাসার বাইরে চলে গিয়েছে মানুষটি । 

চরম ব্যর্থতার গ্লানিতে অবনত মস্তক ইশাক ফিরে আসে তার 
ঘোড়াটির কাছে। ক্রাস্ত দেহটিকে যেন দ্র'হাতের জোরে কোন 
রকমে টেনে তোলে জন্তটির পিঠের ওপরে, শিক্ষিত জানোয়ার 
সামান্য ইসাবাতেই বুঝে নেয় ভাব গতিপথ । সওয়ারের বোঝা 
পিঠে নিয়ে ফিরে যেতে থাকে চুণাবের দিকে 


5, বুণাঙ্গণটিই শুধু দেখে গিয়েছে ইশাক। জানতে পারেনি 
তার ইতিহাস । প্রয়োজনও বোধ করেনি কোন। কেবলমাক্র 
আমিনাকে না পাওযাঁর ব্যথাটাই বেজেছিল তাব বুকে । হতাশ 
অন্থঃকরণে ফিরে গিয়েছিল আবার চুণাঠ্জের দিকে । 

দুর্গের মুখেই দেখ! মীর আহমদের সঙ্গে। ব্যস্তভাবে চলেছে 
কোথায় । ইশাককে দেখেই থমকে দাড়িয়ে যায়। ধমক দিয়ে 
ওঠে, *গিয়েছিলি কোথায়? জীবনে উঠতে হলে 'সই সাধনাতেই 
লিপ্ত থাকতে হয় ।' 

আমিনার তসবীরের ভাঙা শিসাঢটা তখনও বিদ্ধ রয়েছে মনে। 
খচ. খচ. করে উঠছে জায়গাটা । তার ওপনে ভাইসাবের এই ভতসনা 
যেন আর সহ হয়ঞ্সা ইশাকের, উম্মাভরেই বলে ওঠে, “আমার 
সাধনা তরোয়াল চালনার। প্রয়োজন হলে বল, পিহিয়ে যাবনা।” 
বলেই হন্‌ হন্‌ করে হুর্গের ভেতরে চলে যায়। 

তার চলমান দেহখানির দিকে একটৃষ্টে তাকিয়ে থকে মীর- 
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আহমদ । আপন মনে বলে ওঠে, “কি যেন হয়েছে ওর |” তারপর 
আবার হাটতে থাকে ব্যস্তভাবে । 

ছুর্গের ভেতরে ঢুকে আবার দাড়িয়ে যেতে হয় ইশাককে । এমন 
রোশনাই ইতিপূর্বে সে দেখেনি কোনদিন । ছৃর্গ-প্রাচীরের মাথায় 
সারিবদ্ধভাবে জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে মশাল। বিরাট একটি 
সামিয়ানা টাঙান হয়েছে চত্বরের মাঝখানে । তার চার কোণে 
ঝুলছে বেশ বড় আকারের চারটি বাতিদান। সামিয়ানার ঠিক 
মাঝখানে একটি । নীচে বিরাট গালিচা পাতা । পশ্চিম দিকের 
একাংশে রন্ুইএর ব্যবস্থা হয়েছে । বাতানে গোস্ত রসুইএর গন্ধ । 
মনে মনে হাসে ইশাক। ভাইসাব নিজের আখেরের দরজাটা 
ভালভাবেই খুলবার ব্যবস্থা করেছে। তারপর ঘুরে চলে মালিকার 
মহলের দিকে । 

নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেই বোধহয় ভাবছিল মালিক।। ইশাক 
গিয়ে ঘরে ঢুকতে একটু নড়ে চড়ে বসে শুধু । কোনও কথা বলেন! । 

“কিরে? ভয় হচ্ছে?” সুসজ্জিত ঘরখানি ভালভাবে দেখতে 
দেখতে ভিজ্ঞাসা করে ইশাক। 

“ভয় নয়, ভাবনা । এখনও ঠিক বুঝতে পারছি স্পা ভবিষ্যৎ 
আমাকে কোন দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে ।” উত্তর দেয় মালিক! । 

“ঠিক পথেই নিয়ে যাচ্ছে । নসীব খুলে গেল তোর । আমাদের 
ভুলে যাস্নে যেন।” রহম্ত করে ইশাক। 

“তোমার মসকর! থামাও |” ধম্‌কে ওঠে মালিকা। 

“বেশ থামালাম । যা বলবি তুই, তাই এখন আমাদের কাছে 
হুকুম। সাদী কবে?” 

“জানিনা” ঝাঁকিয়ে ওঠে মালিকা । 

“যা খসবুই বেরিয়েছে গোস্তের-£ 

“তুমি থামবে'না ?” সোজা টান হয়ে বসে মালিক] 
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“থামছি । সত্যি, বল্না, কবে সাদী হবে ?” 

“সত্যিই তুমি জানন1 ?” এবারে একটু আম্চর্যই হয় মালিকা, 
জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় ছিলে ?” 

“মির্জাপুরের বনে ।” 

“কেন ?” 

“মামিনাকে ফিরিয়ে আনতে 1৮ 

“সে কি মনের দুঃখে বনে গিয়েছে ? পেলে ?» 

“না। দবীর খার খোজ না পেলে তার খেশজও পাওয়া যাবে 
না। সে দেখা যাবে পরে। সাদী কিকাল?” 

যা | সাদী সাদী ক'বে অস্থির হচ্ছ কেন ?? 

“আমোদ আহ্লাদ করতে হবেত, সেইজন্বো। চলি । খ'?] 
সাঠেবকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করিস্‌।” 

অ+শন ঘুরে দেখাত দেখতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় ইশাক । 

মালিক চোখ বু'ঁজে তাব ঘূর্ণায়মান নসীবের চাকাটিকে একবার 
দেখবার চেষ্টা করে । ঠিক বুঝতে পারে না তার গতি এখন উর্ধগামী 
না নিযনগামী ! হঠাৎ উঠে দাড়ায় সে। নিজের একটি গুপ্ত পেটিকা 
থেকে বের করে একটি চাবি। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সেটাকে দেখতে 
থাকে । কালো মত একট! ছোট্র দাগ । দাগটির দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে মালিকা। তার প্রথম শওহরের এন । দরজার 
মুখটিতেই পড়েছিল তার দেহ। সেনিজেও আহত .. বং রক্তক্ষরণে 
যথেষ্ট ছুর্বল। কিন্তু ভবিষ্যতের চাবিকাঠি নিজের দখলে রাখতে 
একটুও ভুল হয়নি তার। তাজ খাকে আাঘাত করবার সঙ্গে সঙ্গে 
কেমন অসাড় হয়ে গিয়েছিল দবীর। সমস্ত দেহের মধ্যে তার ছুটি 
বিস্ফষারিত চোখ শুধু প্রাণের পরিচয় দিচ্ছিল । তারপরই সে ছুটে 
শালিয়ে গিয়েছিল সেখান থেকে । আর কালমানে বিলম্ব না ক'রে 
সেই স্রযোগের সদ্ধযবহার করেছিল মালিকা । নিজের আঘাতকে 
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সম্পূণ অবহেল! করে ছুটে গিয়ে বসেছিল সে তাজ খা'র স্থির নিষম্প 
দেহটির পাশে । রক্তে যেন ভাসছে সে দেহ । দেখে মাথাটি কেমন 
ঘুরে উঠেছিল তার। কিন্তু সে মুহুর্ত কয়েকের জন্তে। তারপরই 
স্থিরিকৃত মনে তাজ খাঁর কটিবন্ধ থেকে খুলে নিয়েছিল এই চাবি । 
নিয়ে এসে রেখে দিয়েছিল তার গুপ্ত পেটিকয়। সেই চাবিটিই 
আঙঞ্জ এই প্রথমবার বের করে দেখে সে। তার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের 
একমাত্র হাতিয়ার | 

অনন্যদৃষ্টি হ'য়ে সেই পদার্থটির দিকে তাকিয়েছিল সে। এমন 
সময় ঘরের ভেতরে কার পদশব্দ শোন! যেতে ফিরে তাকায় । দেখে 
মীর দাদ ঢুকেছে ঘরে । তাড়াতাড়ি চাবিটা আবার পেটিকায় রেখে 
দিয়ে এগিয়ে যায় মীর দাদের দ্রিকে । 

“একজন মুন্গীকে ডেকে আনতো, বলে সে। 

কেন ?” 

“একটা চিঠি লিখতে হবে |” 

বেরিয়ে যায় মীর দাদ। ইত্যবসবে মালিকাও পেটিকাটি আবার 
গুপ্তস্থানে রেখে দেয় । ফিরে এসে বসে গির্দায় হেলান দিয়ে । 

একটু পরেই ফিরে আসে মীর দাদ। সঙ্গে মুন্দশ। কাগজ 
কলম হাতে। 

“পত্র লেখ। খাঁ সাহেবের কাছে । বয়ান লেখ, মাননীয় 
মেহ.মান্,” বলে যেতে থাকে মালিকা আর পিখে যেতে থাকে 
মুন্সী, “খোদার মজিতেই নসীবের চাকা ঘোরে। আমি 
বদনসীব। তাই ভয় হয়, কেহ যর্দি আমাকে সাঠায্য করিতে 
আসিয়া বিপাকে পড়ে সে হইবে আরও লজ্জার বিষয় । কিন্তু 
আওরৎ হইয়া কাহারও সাহায্য ছাড়া চলিবার কথা চিন্তা! করিতেও 
ভয় হয়। আশমানে যে সব চিড়িযা ওড়ে তাদেরও ভয় থাকে 
বাজের। ইন্শানের ভয় শের আর ভাল্ল,র। তাই শেরএর ভেতরে 


১৩৮ 


যে শাহ. তার কাছেই আমি আশ্রয় চাই। যদ্দি সে আশ্রয় পাই 
তাহ! হইলে নিজেকে খুশনসীব বলিয়া ভাবিব। 

কিন্তু তাহার পুরে একটি, গোস্তাকি মাফ য়, একটি অনুরোধ 
আছে। সেটি হইতেছে এই যে ছুর্গের অধিকার সম্পূর্ণ আমার 
থাকিবে এবং আমার ভাইদের প্রতিষ্ঠার পথে সাহায্য করিতে 
হইবে । মহামান্য মেহ মানের এই সামান্য জবানটুকু পাইলে নিজেকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করিব । তসলিম রাখা হইল ।৮ 

চিঠি লেখা শেষ হ'তে তাঁর নীচে নিজের মেহেদী বাঙান হাতের 
ছাপ দিয়ে দেয় মালিকা। মীর দাদের হাতে সেখানি তুলে দিয়ে 
বলে, “খ। সাহেবের হাতে দিয়ে তার উত্তর নিয়ে আসবে 1৮ 

খৎ হাতে নেয় মীর দাদ। মুন্দীকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে 
যায় ঘর থেকে । 


সারারাত ধরে কলম পড়বার আর কিছু নেই। উত্তর চেয়ে- 
ছিল মালিকা। আশার অতিরিক্ত উত্তরই পেয়েছে সে। তার 
সর্তেন সঙ্গে আর একটু যোগ করে দিয়েছে শেব খা। ছূর্গের 
'শাধিকক্রীর সম্পত্তি ও সম্মান রক্ষণাবেক্ষণের দায়িতও নিয়েছে সে। 
অতএব আবার একবার ছুল্হান্‌ সাজতে হয়েছে মালিকাকে। 
বিবাহের মজলিস্‌ থেকে কাজী ইত্যাদি সাক্ষী পঞ্চজন রীতি-মাফিক 
একবার গিয়েছে শের খাঁর কাছে। জিজ্ঞাসা করেছে সাসারামের 
জাঁয়ুগীরদার হাসান্‌ খ] শুরের পুত্র ফরিদ খ1 শূর ওরফে শের খ? 
তুকাদেশবাসী মীর বক্সের কন্তা লড মালিকাকে নেক করিবার জন্য 
এই এই যৌতুকে স্বীকৃত আছে কিনা। স্বীক্কৃতি লাভ করে তার! 
আবার গিয়েছে লড মালিকার মহলে । সেখানেও অনুরূপ স্বীকৃতি 
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লাভের পর ফিরে 'এসেছে মজলিসে । দিয়েছে নওশার শের খন 
ও ছুলহান্‌ মালিকার স্বীকৃতি বিবরণ। এবারে খোৎবা-এ-নেক। 
পাঠ করায় আব বাধা নেই। সেই সমস্বর প্রার্থনা শেষ হতেই 
মীব আহমদ আব ইশাক গিয়ে হাত ধরে নিয়ে এসেছে মালিকাকে । 
ওধার থেকে আনা হয়েছে শের খাকে। পর্দার আডালে একই 
আইঈনাব বুকে তাবা দেখেছে পরস্পরেব মুখ। তাবপর নওশাব 
সঙ্গে ফিরে এসেছে মালিকা নিজের মহলে ৷ 

এন্ক্ষণ পর্যস্ত যেন একটা সম্মোহিতেব ভাব আডঙ্ট করে 
বেখেছিল মালিকাকে। এক জীবন থেকে আর এক জীবনে 
যাওয়াব প্রস্ততি নিতেই ব্যস্ত মন। যা বলেছে মৌলান', মৌলভী 
আর কাজীব দল, তাই করে চলেছে । একাস্ত অন্ুগন্ষে মত। 

বাত শেষ হ'তে তখনও কিছু বাকী । নিজের মহলে এসে একটু 
স্বস্তিব নিঃশ্বান ফেলে বাঁচে মালিকা ৷ সহজ হওযাব চে! কবে। 
হাসি হাসি মুখে বিদায দেয় সঙ্গীদেব। তারপর ফিবে 'শাকায় 
শের খাব দিকে । পুর্ণ স্বচ্ছ সে দৃষ্টিতে যেমন মোহ নেই পেমনি 
কোন বঢতাও নেই । শান্ত অথচ গভীর অন্্ন্ধানী । মাভষটার 
ওমর তাজ খাএর চাইতে বেশীই হবে । কিন্তু শত্তিন্র স্কুরণ লক্ষ্য 
কব! যায়। মেদের, আতিশয্য নেই । স্যোগ সন্ধানী বলেই মনে 
হয়। প্রশ্ন জাগে মালিকাব মনে-যদি সে শ্পমযোগ আসে তাহ'লে 
পাববে কি এই মানুষটি আরও ওপবে উঠতে 1? যেখা?ন দণাভিয়ে 
দবীরকে অনেক নীচেব মানুষ বলে মনে হবে । দবীবেব কথা মনে 
পড়তেই ছট্‌ ফটিয়ে ওঠে মালিকা । প্রতিহিংসার জ্বালায় । উঠতেই 
হবে তাকে । তা সে যে মূলোই তক। 

“কি দেখছ ?” নূতন শ্রহাগনের সঙ্গ প্রথম কথা বাল শেব খ।। 

«আপনাকে 1” একটু এগিযে আস মালিক, “ভাবছি আপনি 
আরও কত বড় হতে পাবেন 1” 
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“হয়ত' পারি। কিন্তু তার জন্তে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন ।” 

“যদি সে প্রয়োজন মেটে ?” আরও এগিয়ে আসে মালিকা । 
উত্তেজনায় তীন্ষ্প হ'য়ে উঠেছে তার চোখ ছুটি । স্থিব দৃষ্টি নিবদ্ধ 
শের খার মুখের ওপরে । 

“তাহ'লে একবার চেষ্ট। করে দেখ! যায়) বালেই থেমে যায় 
শের খা। নহলী বেগমের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে থাকে । 

“কি, বললেন ন1?” মেঝের ওপরে হাটু গেড়ে বসে পড়ে 
মালিকা। উন্মুখ দৃষ্টি স্থাপিত তার নতুন শওহরেব মুখের ওপর । 
তারপরই হঠাৎ “বুঝেছি' বলে ছুটে যায় সে পাশের ঘরে । আবার 
একটু পরেই ফিরে আসে সুন্দর কাজ কর! একটি কাঠের পেটিকা 
নিয়ে । তুলে দেয় সেট। শের খার হাতে । 

“শযাব প্রচুর গহনা আছে এর ভেতবে । আপনার কাজে 
লাগবে । 

সেটি খুলে একবার দেখেও না শের খা । পেটরা হাতে ফাড়িয়ে 
থাকা এই নহলী বেগমের মুখের দিকে তাকিয়ে ভাবতে থাকে-_এই 
আওরৎটিই বুঝি তার জীন্দ গীর শুভ তারা । তার খোয়াবকে সত্যে 
পরিণত করতে 'এসেছে। একহাতে পেটিকাটি নিয়ে আর একহাতে 
মালিকার ক জড়িয়ে ধরে সে। টেনে নেয় কাছে। নিজের সীনার 
ওপরে। তার গোলাপ-রাঙা গালের ওপরে শ্মশ্রমত্ডি আপন গণ্ডটি 
ঘষতে ঘষতে বলে, “তুমি আমাকে সাহাযা কর, আমি ওপরে উঠব, 
মনেক ওপরে ।” 

“আমার অনেক্‌ আছেঃ" ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বলে মালিকা', “আপনি 
চেষ্টা করুন । আমি সব আপনাকে দেব, সব। শুধু আপনাকে এ 
বাদশাহী তক্তে দেখতে চাই |” 
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মির্জা মন্স্র আশ্রয় দিয়েছিল দবীরদের। স্বাথ ছিল না 
সেখানে । ছিল দবীরের প্রতি স্নেহের টান আর আব্বাস খার প্রতি 
বন্ধুপ্রীতি। তবুও সেখানে পূর্ণ আরোগ্যলাভের সময় পর্ধস্ত থাকতে 
সাহস হয়নি কারও । খবর পেয়েছে তারা, শের খা নেকা করেছে 
তাজ খাএর বেওয়া লড মালিকাকে। অতএব মির্জাপুর আর 
নিরাপর্দ নয় তাদের কাছে । তাই সেম্থান ত্যাগ করে আবার এগিয়ে 
যেতে হয় তাদের। হু'দিন পরে খন এলাহাবাদে এসে পৌছুল 
তারা তখন কথা কইবার সামর্থটুকুও বুঝি হারিয়ে ফেলেছে সকলে । 

চক থেকে বেশী দূরে নয় স্বলতান আলমের গৃহ । খবর পেয়ে 
ছুটে আসে সে। অতিথিদের বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা 
করে। তাদের বিশ্রাম, আহা ইত্যাদির ব্যবস্থা করে শেষে খবক 
পাঠায় হেকিনের কাছে । তারপর একসময় এসে বসে দবীরের 
পাশে। তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকে দবীর বোঝে 
একটা কিছু বলতে এসেছে স্থলতান আলম । প্রসঙ্গটা যে কি হ'ঠে 
পারে তাও কিছুট! আন্দাজ করে সে। তাই সেই না বলা 
কথাকে এড়িয়ে যাবার জন্যে নিজেই অন্থা প্রসঙ্গ নে আনে, 
“আপনার ব্যবসা কি রকম চলছে ?” 

“ভাল।” এক কথায় সেরে দেয় আলম সাহেব । 

দবীরও ছাড়বে না সহজে । আবার বলে, “দিল্লাতে আর একটা! 
দোকান করলে পারতেন ।” 

“দেখাশোনা করবে কে? ঠিক রাস্তা পেয়ে যায় আলম 
সাহেব। বলতে থাকে, “ছেলেত” নেই, আছে কয়টি মেয়ে। 
ভবেছিলাম বড়টিব সঙ্গে তোমার সাদী দিয়ে তোমাকেই বসাব 
'দল্পীতে একটি দোকান ক'রে দিয়ে। তা তুমি একি করে বসলে 
দবীর ? তক্তুট! “ক এতই বড় ?” 

কি উত্তর এর দেবে দবীর? নিজের মনকে প্রশ্ব করেছে 
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হাজারবার। বলতে গিয়েছে কতজনকে । কিন্তু না পেয়েছে 
নিজের মনের কাছ থেকে কোন সত্ত্তর, না পেরেছে কাউকে বলতে । 
নিজের জ্বাল! নিজেহ এহন করে এসেছে দিনের পর দ্িন। 


“এখন একথা শোনবার পর মেয়ে আর তোমাকে সাদী করতে 
রাজা নয়।' কথা শেষ করে আলম সাহেব । 

এ একবকম ভালই হয়েছে, মনে মনে ভাবে দবীর। নিজের 
থেকে এ কথা কয়টি বলতে গেলে বড বড শোনাত। 

কিন্ত এরপর আব এ গৃঙ্ে গধস্থান সমীচীন নয়। সেই কথাটিই 
একটু ঘুবিয়ে বলে, “আমান যদি একটা মোকামের ব্যবস্থা কবে 
দেন? ২ 


“চেন, এখানে কি খুব অন্তবিধে হচ্ছে ভোমার ?” 


৪6. 
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ল্য |? 

“তুর? অত সহজে যাওয়া চলকপণন। ' খাও দাও থাক? স্স্থ 
হাযে নাও, তারপব ষাঞ্ষাব পশ্র উঠব । আমি যাই, গদিতে শুধু 
কর্ণচারীবা ছে" যেমন গ্রসেছিল তেমনি ব্যস্তভাবে চলে 
যায় আলম সাহেব । 

নিভেকে একলা মেখে চিন্তার অতলে লিয়ে যায় দবীর। 
অতীত, বর্তমান, ভবিষৎ তিনটি ব'শ যেন জড়াজড়ি করে রয়েছে। 
অন্তীতের সম্বন্ধ ধবেহই একে বর্তমানের আলম সা; বর কাছে। 
আব ভত্মাত্তের জনও তাবই সাশ্াামা প্রয়োজন ' আব একজন 
পাবে সাহায্য বরঙে। আবাস খ1।। কিন্তু কেমন আছেন তিনি, 
কোথায় আছেন, ও জানা নেই 'ভাব। একবার খোজ নিতে হয়! 
উঠতে যায় দবীব। বাহাতে দেহের ভর সইছেন।। ডানদিকে 
ফরতে হয় তাকে । ঠা, এবারে ডান হাতে ভব দিয়ে বেশ ওঠা 
যাচ্ছে। কিন্তু সম্পূর্ণ উঠতেও পারেনা সে। তার পুবেই বাছা পড়ে। 

“অন্ুস্থ দেহ নিয়ে কোথায় যাবে 
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দু'খানি নরম হাতের চাপ দিষে দবীরকে আবার শুষ্টয়ে দেয় 
আমিনা । দবীবের পাশ ফিববার মুহূর্েই এসে ঘরে ঢুকেছে সে। 

“যাচ্ছিলাম তোমার আব্বাজানের কাছে । কেমন মাছেন 
তিনি ?” 

“একই রকম ।” মুখখানির ওপরে বাথার ছাপ পড়ে আমিনার। 

“আমার জন্যেই তার আজ এই ছর্দশা |” 

“তার স্ত্রী এবং কন্ঠাও পড়েছিল দন্যুদের কবলে । বাজে কথা 
ছাড়। এবারে আমাকে তোমার সব কথা বল। আমার মনে 
হচ্ছে আমি যেন একট! বিরাট ভুল করেছিলাম ।” 

“বলব আমিনা । কিন্তু এখন নয়। এখন তুমি যাও। কেউ 
হয়ত' এসে গড়তে পারে ।” 

“কবে বলবে ?” 

“দিলী গিয়ে ।” 

“দিল্লী ?" 

“সেখানে আমাকে যেতেই হবে । বাদশাহ ভমায়ুনেব ফৌজে 
যোগ দিয়ে চুণার উদ্ধার মামাকে করতেন হবে "” 

“তার চাইতে বড় আনন্দ আর আমার কিছুতেই হবেলা। 
সতা, চুণারকে আমি বড্ড ভালবেসে ফেলেছি । ঘৃমোপ । 

দবীরের মাথাটা সঙ্গেহে একটু ঝাকিুয় দিয়ে ঘর ছেডে বেখিযে 
যায় আমিনা । 


দবীর সেরে ওঠে একপক্ষ কালের ভেনারেই । কিন্তু আববাস 
খ। এবং সিপাহ রা তখনও শব্যাগত | সুলতান আলম পূবের মতই 
অতিথিদের পরিচর্ধা করে চলেছে । দেখে লজ্জা হয় দবীরের। 
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আত্মীয় তার আরও অনেকেই আছে কিন্তু এমন ভাবে আশ্রয় আর 
কেউই বোধহয় দেবেনা । ভাবতে ভাবতে আববাস খণার ঘরে গিয়ে 
ঢোকে সে। ওকে দেখে ইসারায় কাছে ডাকে সিপাহশালার। 
কাছে গিয়ে দাড়াতে যতট! সম্ভব নীচু গলায় বলে, “তুমি দিল্লী চলে 
যাও দবীর ।” 

«কেন? 

“এখানে আমরা বোধহয় খুব নিরাপদ নই 1” 

“কেন, স্রলতান আলম কি--” 

“না, তিনি নন, ইশাক ! এই বাডীরই একজন নোঁকরের কাছে 
সে অনেক কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করেছে । চুণারের খবর রাখ কিছু ?” 

“শুনেছি মালিক! বেগমের সঙ্গে নেক হয়েছে শের খাব ।” 

“সেত? মি্জাপুবে থাকতেই শুনেছি । আর ?” 

“জানিন!।” 

“ছুণার মির্জাপুরের জায়গ্ীর, গচ্ছিত ধনরত্ব সমস্ত কিছু পেয়েছে 
শের খা। অর্থশত্তিতে এখন সে প্রচুর শক্তিশালী । নতুন ক'রে 
সাজাচ্ছে তার ফৌজকে । কয়েক সহআ নতুন সিপাহ নিয়েছে। 
ফজর থেকে প্রায় ছুপুর পর্যন্ত নিজে দাড়িয়ে থেকে তাদের 
হালিম দেওয়ায |" 

“তাব সঙ্গে আমাদের-_” 

“বলছি। মালিকাব অনুরোধ উপেক্ষা কববার ক্ষমতা নেই 
শের খার। তার ইচ্ছামতই মীব আহমদ আজ শের খার দক্ষিণ 
হস্ত, ইশাক আছে,চুণারে শের খার দ্বিতীয় পুত্র জালাল খানের 
নায়েণেমিপাহ শালার হ'য়ে আর মীর দাদ আছে খ। সাহেবের 
তীয় পুত্র কৃতব খা নর অধীনে ।” বলেই একট থেমে যায় আব্বাস 
খা, কি যেন চিন্তা করতে করতে বলেঃ “এই ইশাক চায় আমিনাকে । 
সেই জন্তেই সে আছে চুণাবে | কিন্তু খান পধস্ত যে সে আসতে 
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পারে, তা আমি ভাবতেও পারিনি। যাইহ'ক, তুমি কি করবে 
এখন বল ?” 

“আপনি যা বলবেন ।” 

“তাহ'লে দিল্লী যাওয়ারই বাবস্থা কর। আমি আজম মালি 
সাহেবকে পত্র লিখে দিচ্ছি। কোনরকম অগ্রবিধায় পড়তে হবেনা 
তোমাকে ।" 

“আর,” কি একটা কথা বলতে গিয়েও থেমে যায় দবীরঃ একটু 
ঘুরিয়ে নিয়ে জিজ্ভাসা করে, “আপনারা ?" 

এইটুকু জিজ্ঞাসা করতেই রক্তিম হয়ে উঠেছে তার মুখ। লক্ষা 
করে আব্বাস খ1। নুশ্্ন একটি হাসির রেখ! ফুটে ওঠে তার মুখে । 
সেটাকে লুকিয়ে ফেলে বলে, “আমিনার নেকা না হওয়া পযন্গ 
আমি যাই কি করে বল?” 

“আমি ভেবেছি যমুনার ওপারে আম্মাকে নিয়ে থাকব । চাষ 
আবাদ করে ছু'জনের দিন কোন রকমে চলে যাবে ।? 

কথা শুনে হো হো করে হেসে ওঠে আববাস খা! আর ঠিক 
সেই সময় হাসির বাতাসকে এক ঝাপট্রায় দূরে সরিয়ে স্রদিয়ে ঝডে। 
বাতাসের মত ঘরে ঢোকে স্ভুলতান 'মালম। 

“ভীষণ বিপদ খণ সাহেব ।” 

“আপনার আবার বিপদ কিসের” নিশ্চিন্ত মনেই জি সা 
করে আববাস খ। ৷ 

“আমার নয়, আপনাদের” হাফাতে হাফাতে বলে লতা 
আলম, “এবং আপনাদের সঙ্গে জভিয়ে আমার ।* 

“কি রকম ?” 

“এধানকার সিকদারকে ঘুষ দিয়ে বশ করেছে একজন । সে 
নাকি তার দলবল নিয়ে আজ রাত্রে মামার বাড়ীতে চড়াও হবে । * 

«আপনি জানলেন কি ক'রে ?” 
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“আমার কাছ থেকে যারা মাঝে মাঝে সেলামি নেয়, আমার 
বিপদের সময় এ গোপন খবর তারাই দেয়। এখন কি করবেন ?” 
বলে আবার নিজেই যুক্তি দেয় স্তলতান শালম, “আমি বলি কি, 
আপনারা এখুনি দিল্লীর দিকে রওনা হয়ে যান। তবে ওদের চোখ 
এডাবার জন্তে নৌকোয় যেতে হবে । আগ্রা অবধি গিয়ে পৌঁছুতে 
পারলেই নিশ্চিম্ত। কি বলেন?” আববাস খাব মখের দিকে 
সাগ্রহে তাকিয়ে থাকে স্তলতান আলম । 

“তাই করতে হবে অগত্যা |” চিস্তার অতল থেকে যেন উঠে 
আসে আব্বাস খা, “আপনি দয়া কবে একজন বিশ্বাসী মাঝির 
নৌক। ঠিক করে দিন। আমরা গুছিয়ে নিচ্ছি সব 1” 

“ত।হ'লে তাই করি ।” 

এ নাভ।* শাঠলম ব্রিয়ে যেতেই ছু'হাছেব ওপবে ভব দিয় আহত 
পাটিকে সোজা রেখেই উঠে বসবার চেষ্টা করে আববাস খা। 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে ভাব পিঠে হত দিয়ে সাহায্য করে দবীর । 

'আমিনাকে খবর দাও দবীব, পাঞাতাড়ি। একটা আইঈনা 
আনতে বল।” 

এহেন অদ্ভুত হুকুমের তাৎপর্ধ কি তা বুঝবার 'মার সময় পায় ন৷ 
দবীৰ আববাস খাএর হাতের ধার। খেয়ে ছাঁড়াতাি বেরিয়ে যায় 
ঘর থেকে ' একজন বাদী দিয়ে আমিনাব কাছে * র পাঠিয়ে 
দেয়। তারপর ফিরে এসে মাববাস খার পাশে দাড়িয়ে তার 
আগমনের অপেক্ষা করতে থাকে । 

একটু পরে এসে্ঘরে ঢোকে আমিনা । হাতে একটি আঈন!। 

“এদিকে আয়?” হাত বাড়িয়ে কন্তাকে কাছে টেনে নেয় 
আব্বাস খা, বলে? “আর সময় নেই আমিন!, সনগ পাব কিনা তাও 
জানিনা । তা তোর নেকা আজ এখানেই দিয়ে যেছে চাই। 
এদিকে এস দবীর ।” 


সরে আসে দবীব। দাড়ায় আব্বাস খ। আর আমিনাব 
মুখোমুখি হ'য়ে । এবাবে তাকে উদ্দেশ করে বলতে থাকে আব্বাস 
খা, “শোন, তুমি, তাজ খাব বড়ছেলে দখীর খা আজ আমাব অর্থ|ৎ 
আব্বাস খাঁর কন্তা আমিনাকে নেক করবার জন্তে তোমার জিন্দগী 
যৌতুক দিলে, কবুল ৮” 

“কবুল ।” প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উত্তব দেয় দখাঁব। 

অতঃপব কন্ণাব দিকে ফিবে বলে আববাস খা, “তুমি তাজ খশাব 
বড়ছেলে দবীর খাকে নেক কববাব জন্তে তোমার জিন্দগী যৌতুক 
দিলে কবুল?” 

লজ্জায় মাথাট! ঝুলে পডে আমিনার। অস্ফুট স্ববে জবাব দেষ_ 
“কবুল ।” 

“খোদ! মেহেরবান্‌ তোমাদেব ভাল করুন| 

একটা বিরাট দায়িত্বের বোঝা নামিষে দেবার মত টানা 
নিঃশ্বাস ফেলে আববাস খা । ছু'জনকেই বলে পাশাপাশি এসে 
দাড়িয়ে আঈনার বুকে ছু'জনের মুখচ্ছবি দেখতে । নিজে মুখ 
ফিরিয়ে বসে। প্রথমে দেখে আমিনা । তারপর দ্ুুরীর দেখখাব 
জন্যে একটু ঝুকে পডে। দেখে, আঈনার বুকে জেগে উঠেছে 
আমিনার জিব ভেঙচান বপ। 

“যাক্‌, এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত ” মুখ ঘুরিয়ে তাদের দিকে 
তাকায় অববাস খা, দবীরকে বলে, “বীর, তোমাব আম্মাজানকে 
বলে এস কথাট1। আর সব গুছিয়ে নাও । আলম সাহেব ফিবে 
এলেই বেরিয়ে পড়তে হবে আমাদেব ।” ৃ 


চারণ কবি হ'য়ে বাজস্থানের পথে পথে ফিবতে থাকেন ব্রহ্মচারা 
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কিন্তু ভাঙা হাট কিছুতেই যেন জোড়া লাগতে চায়না । রাণা সঙ্গের 
পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার গ্রামে গ্রামে আরম্ত হয়েছিল 
সিপাহদের অত্যাচার। নেতার অভাবে সংঘবদ্ধ হ'য়ে সেই 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাড়াতে আর সাহস পায়নি গ্রামবাসীরা । 
প্রাণের দায়ে, ভদ্রাসনের মায়! ত্যাগ কত উদ্ধান্ত্ হ'য়েছে তারা । 
্ত্রা-পুত্র কন্তার হাত ধরে কুমাধূনের ভেতর দিয়ে গিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছে পল্লায়। তাবপর সেখান থেকে আরও এগিয়ে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে নেপালের গোর্খা অঞ্চলে । 

ব্রহ্মচারী দেখেছেন সেই সব পরিত্যক্ত গৃহ আর ভূমি, আব 
বুধের ভেতবট! সুচডে উঠেছে তার । পরদেশী কয়টি মানুষ, যাদেব 
সঙ্গে এখানকার মাটির কোনও সংযোগ নেই, তারা এসে জেঁকে বসল 
উন্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিমে । যেন বিবাট-বপু ভাতীব নিষ্প্রাণ দেহটা 
পড়ে বুয়ছে, আব সিং থেকে শগাল অবধি মাংসলোভী প্রাণ'র দল 
যে যেধার থেকে পেরেছে খুবলে খেয়েছে এবং খাচ্ছে । বিরাট 
শাফশোষে চোখে জল এসে যায় ব্রহ্মচাবীর । আবার তখুনি শুকিয়ে 
যায় তা অক্কুরের প্রতিচ্তার উত্তাপে । এগিয়ে চলতে থাকেন তিনি । 
যাশ মা খেোজ কবেন কোথায় এখনও আশার প্রদীপটী জ্বলছে, 
এখনও প্রাণের আগুন নিভে অঙ্গার হয়ে যায়নি । 

ক্রমে রণথন্তোরের পাশ দিয়ে নি্প স্থমেল এ 'ম পৌছান 
তিনি । সেখান থেকেই শুনতে পান যোধপুব-রাজ মলদেও রাঠোবের 
বীরত্বের কথা । “হর হব মহাদেও,” মশায় আনন্দে চীৎকার করে 
ওঠেন ব্রক্মচাবী । ছুটে চলতে থাকেন যোধপুরের দিকে । 

কিন্থ বিপত্তি ঘঢেপিথের ভেতরেই | স্থমেল গ্রাম ছেড়ে কিছুটা 
যেতেই কোথা থেকে কয়টি লোক এসে ঘিরে ফেলে তাকে । তাদের 
দ্রাবী ঘোড়'টি দিয়ে যেতে হবে তাদের । ক, গুনে মনে মনে 
হাসেন ব্রহ্মচারী । এতঢা পথ পাড়ি দিয়ে এলেন। মোসাকাংও 
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যে বিশেষ বিশেষ লোকের সঙ্গে ছু'একবার না হ'য়েছে এমন নয়। 
অস্ত্র পরীক্ষাও দিতে হয়েছে ছু'এক জায়গায় । কিস্তু এমনভাবে 
কেবলমাত্র বাহনটিকে কেউ দাবী করেনি । একটু চমতকৃতই হন 
তিনি। আর সেইভাবেই জিজ্ঞাসা করেন, “কেবলমাত্র ঘোড়াটি 
দিলেই হবে, না আমাকেও যোগ দিতে হবে তোমাদের সঙ্গে ? 

কথা শুনে হো. হো করে হেসে ওঠে লোক কয়টি । একজন 
একটু বিদ্রপ করে বলে; “তাজা! ঘোড়ার ওপরে তুমি তো! এক বুড়ো 
ঘোড়া বসে রয়েছ। তোমাকে দিয়ে আবার কি কাজ হবে ?” 

“কাজ হবে কিনা একটু পরীক্ষা করে দেখ ।” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে একটানে কোষমুক্ত করে নেন তরোয়ালখানা । 
শিক্ষিত ঘোড়াটিও হাতেব ইসারায় ডাক ছেড়ে শিস্-প] হ'য়ে ওঠে। 
ঠন্‌ ঠন্‌ ক'রে বার ছুই ধাতব শব্দ জাগবার পরেই দেখা যায় নিরস্ত্র 
একজনকে ঠেলে ফেলে দিয়ে একলাফে বাহ ভেদ কবে বাইরে গিয়ে 
দাড়িয়েছে ঘোড়া!ট । 

হতভম্ব লোক কয়টী। মুহুর্তের ভেতবে কি যেন হ'য়ে গেল, ঠিক 
বুঝতে পারা গেল না। ঘোড়াটা শিস্-পা হ'য়ে উঠতে একটু মাত্র 
সরে দাড়িয়েছিল তারা । আর সেই লহমা-মাত্র সমক্কয়র ভেবেই 
পরাজয় ঘটে গেল তাদের ' রাংগ দিগিদিক জ্ঞানশূন্য হ'য়ে একযোগে 
ব্রক্মচারীর দিকে ছুটে আসে ছারা ' ব্রহ্গচারীকেও যেন কৌড়কে 
পেয়ে বসেছে। অস্ত্রচালনা নয়, কেবলমাত্র অশ্রচালনাব কৌশলে 
বিপর্যস্থ করে তুলতে থাকেন তাদের । এমন সময় দূবে কি যেন 
দেখে থম্‌কে দাঁড়িয়ে যায় লোক কয়টা । তারপরই ছুটতে থাকে। 
নুমেল গ্রামের উত্তরের পাহাড়টী তাদের লক্ষ্যসথল। 

ঘটনার এমন হঠাৎ পরিবর্তন দেখে ব্রহ্মচারীও কিছু কম আশ্চর্য 
হন না। এদিক ওদিকে দেখতে থাকেন। স্পঞ্ট কিছুই দেখা যায় 
না। শুধু মনে হয় চৈতালা-ঘুণির মত ধুলোর একটা পিও ঘুরতে 
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ঘুরতে এগিয়ে আসছে এদিকে | স্থিরদৃষ্টিতে সেইদিকে তাকিয়ে 
থাকেন তিনি। একটু পরেই মাটীর ভেতর থেকে ফুঁড়ে ওঠে একটী 
মানুষেব মাথা । ক্রমে জেগে ওঠে তার দেহটী। সঙ্গে একটী অশ্ব- 
মুণ্ড। তার পিছনে আরও কয়েকজন । এতক্ষণে স্পষ্ট আকৃতি 
লাভ করে তারা । বোঝা যায়, কয়েকজন অশ্বারোহা ছুটে আসতে 
শআাসতে নেমে পড়েছিল একটি খাদের ভেতরে । এখন সেখান 
থেকেই উঠে আসছে । কিন্তু এর! কারা? আর এদেব দেখে এমন 
ভয় পেয়ে পালিয়েই বা গেল কেদ তার ঘোড়ার দাবীদার কয়টি ? 
স্থিরদৃষ্টিতে এ অশ্বারোহীদের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন 
ব্রহ্মচারী । ন্রমে কাছে এগিয়ে আসতে থাকে অশ্বারোহী কয়জন । 
এখন আর অস্পঈ নয়, বেশ স্পষ্টই দেখা যায় তাদের । সকলের 
মাগে আসছে যে তাকে বেশ মান্য গণ্য কেউ বলেই মনে হয়। 
আব সকলে “বোধহয় প্শচর । আরও কাছে আসে তারা । ক্রমে 
এগিয়ে এসে ব্রহ্মচারীর মামনে দাড়িয়ে যায়| 

“আপনাকে বিদেশী বলে মনে হচ্ছে ।” দলটীর ভেতরে পদস্থ 
ধলে যাকে মনে হয় তিনিই কথা বলেন, “এদিকে কোথায় যাবেন ?” 

“রাণা মলদেও রাঠোরের কাছে ।” উত্তর দেন ব্রন্মচারী । 

“ও | 'হাহ'লে আগ্রন আমাদের সঙ্গে ৷? 

আবাব এগিয়ে চলতে থাকে দলটি । ব্রহ্মচারী দই পদস্থ 
ব্ক্তিটির পাশে পাশে চলেন। নিঃশব্দে কিছুটা! পথ অতিক্রম 
করবাব পর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন তিনি, “কয়টি লোক এসে আমার 
ঘোড়াটিকে দাবা কবেছিল কেন ?” 

প্রশ্ন শুনে পাশেৰ মানুষটি একবার তার ঘোড়াটির দিকে তাকান, 
তারপর সামনের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বলেন, “প্রথমতঃ আপনার 
এই আরবীয় ঘোড়াটি লোভনীয়। দ্বিতীয়তঃ এখনে ঘোড়া খুব 
বেশি দামে বিকোয়। সেইজন্েই বে হয়” কথাটি অসমাপ্ত 
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রেখেই আবার ব্রহ্ষচারীর মুখের দিকে তাকান, কৌতুকের স্বরে 
জিজ্ঞাসা করেন, “পারল না৷ নিতে 1” 

“না। একটু বিপর্ষস্থ হ'ল শুধু।” ব্রন্মচারীর গলার স্বরেও 
তরল ভাব। 

“কি রকম ?” 

“বুহস্থষ্টি করেছিল, কিন্ত এক মুহূর্ত ও তা৷ রক্ষা করতে পারেনি । 
তারপর শুধু অশ্বচালনার কায়দাতেই ওর! ছিটকে পড়ছিল । অস্ত্রের 
ব্যবহার করতে হয়নি * 

কথা শুনে হো হো করে হেসে ওঠেন ব্রন্মচারীর পাশের 
মানুষটি । কিন্তু সেদিকে তখন আর মন নেই ব্রন্মচারীর । গ্রামের 
পথ ধরে এগিয়ে চলেছেন তারা । গ্রামীণ মানুষ যে দেখছে এই 
দলটি কি, শ্রদ্ধার নমস্কার জানাচ্ছে । বিশেষ করে তাদের দৃষ্টি এ 
পদস্থ ব্যক্তিটির দিকে । কেন? প্রশ্ন জেগেছে ব্রহ্মচারীর মনে। 
এই মানুষটি কি রাণা মলদেও রাঠোরের প্রধান সেনাপতি ? অথবা 
মন্তী ? 

“রাণার সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ 'আলাপ নেই বুঝতে পারছি । 
তাহ'লে কি প্রয়েজিনে এসেছেন? আর কোথা থেকেই বা 
এসেছেন ?” চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করেন পদস্থ ব্যক্তিটি । 

“প্রয়োজনের কথা তাকে বলব |” উত্তব দেন ব্রহ্মচারী, “বর্তমানে 
আসছি দিল্লী থেকে । পালিয়ে ।” 

“পালিয়ে কেন?” 

“বাদশাহ, বাবরের হুকুমে অন্তরীণ ছিলাম 1” 

“তার আগে ?” 

“চুণারে।” 

“সবই বুঝলাম ।” বলে একটু সময় চুপ করে থাকেন প্রশ্ব- 
কর্তা । তারপর সামনের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলেন, “রাণ! 
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গ্রাম সিংহের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গিয়েছে 
রাজপুতনার শক্তি । আর বোধহয় এক করা যাবে না তা।” 

“হতাশ হ'লেও চলবে না,” জোর দিয়ে বলে ওঠেন ব্রহ্মচারী, 
“বিদেশ থেকে এসে মাথার ওপরে চেপে বসে এক এক ক'রে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ছিড়ে খাবে, এই কি আপনি চান ? মুসলমানদের কোন 
কর নেই? আর এদেশ যাদের তাদের কর দিতে হচ্ছে ঘরবাড়ী বিক্রী 
করে। জিঞ্জিয়া করের মত এক অপমানজনক করকেও আজ সঙ্থা 
করতে হচ্ছে আমাদের 1 

“আপনি বড় উত্তেজিত হ'য়েছেন | 

“তায়েছি।৮ গম্ভীরভাবে বলেন বঙ্গচারী, “তার কারণ আমি 
রাও গঙ্গাজীর মত সিংহের পুত্র মলদেও রাঠোরের কাছ থেকে এ 
রকম কথা আশা করিনি |” 

&হ,। 'লি চিনতে পেরেছেন ?” একট আশ্চর্যই হন মলনদেও 
রাঠোর। ভিচ্ভাসা করেন, “কি ক'রে চিনলেন *৮ 

“হিসাব মিলিয়ে । সেনাপতি কি মন্ত্রী হ'লে স্ব-পরিচয় দিয়ে 
অভিবাদন নেবার জন্বো ব্যগ্রু হয়ে পরত । কিন্ত যে জানে, তার 
সম্মানের আসন পাতা মাছে সকলের অন্তরে, বাইরের এ লোক- 
দেখান আভিবাদনের জনো সে লালায়িত নয়।” 

কথা শেষ করে মাথা নুইয়ে সম্মান জানান ব্রহ্মচাক 

তারপর আর কোন কথাই হয় না ছু'জনের ভেতঠে নিঃশবে 
অতিক্রান্ত হ'তে থাকে পথ। শিলা-শক্ত মাটির ওপরে ঘোড়ার 
পায়ের ক্ষুরের আঘাতে খটাখট্‌ শব জাগতে থাকে । 

ক্রমে পথ শেষ হয়ে আসে । যোধপুর রাজপ্রাসাদে প্রবেশের 
মুখে একবার মুখ তুলে ব্রহ্মগারীর দিকে তাকান মল.ণও রাঠোব । 
বলেন, “আজ বিশ্র।ম নিন। কাপ আপনার সঙ্গে কথা হবে। 
আপনার অশ্বপরিচালন কৌশলও দেখব |” 
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কথা শেষ ক'রে সঙ্গীদের নিয়ে এগিয়ে যান যোধপুর-রাজ। 
একজন মাত্র ব্রহ্মচারীর পাশে থেকে যায় । পথ দেখিয়ে অতিথি- 
শালায় নিয়ে যেতে হবে এই অভিথিকে। 


নিরলস কম্মা শের খা । জীবনে উঠে দাড়াবার পথে আয়েশের 
কোন স্থান নেই এই তার একমাত্র মূল-মন্ত্র। ভোরের পাখী সাড৷ 
দেবার আণেই ঘুম ভাঙে তার। নেওয়াজ সারে । তারপর আরক্ত 
হয় তার কাজ। কোথায় গঠন আর কোথা কোথা সংস্কারের 
প্রয়োজন । এ পর্যস্ত কত সিপাহ এল। তাদের বাসস্থানেব ব্যবস্থা 
ঠিক হয়েছে কিনা। কাজের ব্যস্তুতার ভেতর দিয়েই কখন ফজর 
হয়ে যায়। আর অপেক্ষা করা যায় না । আবার একবার নেওয়াজ 
সেরে নেয় শের খাঁ । তারপর নাক্তা সেরেই গিয়ে চেপে বসে 
ঘোড়ার পিঠে । ছুটে চলে বিন্ধ্যাচল পর্বনমালাব পাদাদশ লক্ষ্য 
করে। সেখানকার বিস্তৃত ময়দানেই সিপাহ-দের কৃচকাওয়াজের 
ব্যবস্থা হয়েছে। 

সেদিনও তেমনি সিপাহদের শিক্ষাদান পধবেক্ষণ করছিল 
শের খ1। এমন সময় একজন অশ্বারোহী এসে থামে সেখানে । 
ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে যায় শের খাএর দিকে । কুণিশ ক'রে 
বলে, “মামু লোদী আসছেন আপনার সঙ্গে দেখা করতে ।” 

খবরট! শুনে খুব খুশি হ'তে পারে না শের খা । কিন্ধ মনের সে 
ভাবকে চেপে রেখে বলে, “তাকে আমার তসলিম জানিয়ে বলো যে 
মাননীয় মেহ মানের পরিচধার কোনও ক্রটি হবে না। এবং চুণারের 
সৌভাগ্য যে কাব নত একজন সম্মানীয় লোক এখানে আসছেন ।” 

কথাটি বলে আর সেখানে অপেক্ষা করে না শের খা। ফিরে 
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চলতে থাকে চুণারগড়ের দ্বিকে। মাথার ভেতরে চিন্তার কুগ্ডলী। 
নিজেকে সে এখনও যথেষ্ট শক্তিশালী মনে করে না। কিন্তু অন্যান্য 
আফগান প্রধানদের ধারণা যে তাদের সঙ্গে যদি শের খা আর মামুদ 
লোদী হাত মিলিয়ে দাড়ায় তাহ'লে হুমায়ূনের ক্ষমতাও হবে না সেই 
সম্মিলিত শর্তির সামনে দাড়াবার । আর সেই ধারণার ওপরে নির্ভর 
করেই মামুদ লোদীকে তারা আমন্ত্রণ জাঁনয়েছে। শের খ। তার 
অমত জানানো সত্বেও । এখন মামুদ লোদীও বোধহয় সেই একই 
প্রস্তাব নিয়ে আসছে । কি উত্তর সে দেবে? 

ভাবতে ভাবতেই ফুরিয়ে যায় বাস্তাটুকু । তবুও ভাবনা তার 
শেষ হয় না। চিন্তা-ভারাক্রান্ত মাথাটি পড়েছে নুয়ে । পষ্ঠদেশের 
ওপরে আবদ্ধ ছুটি হাত। গিয়ে উপস্থিত হয় সে মালিকার ঘরে । 

“এত চিস্তিত যে জনাব ?” তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসে মালিক! । 

পু" ।৮» কেবলমাত্র একটি শব্দ বের হয় অন্যমনস্ক শের খার 
শলা থেকে । 

“অত ছোট উত্তরেই যদি সব বুঝব তাহ'লে আর এই বোরখা 
পরবার জাত হ'্‌ জন্মাব কেন ?” 

মালিকার রহস্য-তরল গলা শুনে তার মুখের দিকে তাকায় 
শেখ খা। 

“বললে বুঝবে ?” একটু কঠিন ভাবেই জিজ্ঞাসা করে গিয়ে 
বসে পড়ে শের খা । 

“চেষ্টা করতে পারি |” 

“আফগান প্রধানরা-_" 

“মামু লোদীকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এখন তারা 
আপনাকে যোগ দিতৈ বলছে ।” 

নিজের কথার শেশংশটুকু এই নয়া! বেগমটির মুখ থেকে শুনে 
এক মুহুর্তে সোজা হয়ে বসে শের খা। চোখ ছ্‌টি হ'য়ে উঠছে 


১৫৫ 


তীক্ষ, অনুসন্ধানী এবং কুতৃহলীও । 

“তারপর ?” 

“তারপর আপনি জানেন। আপনার শক্তি বুঝে আপনি কাজ 
করবেন। আমার সেখানে কথা বল! ধৃষ্টতা । তবে মাঝে মাঝে 
পরীক্ষা না করলে ঠিক বোঝা যায় না কতটুকু শক্তি বাড়ল ।” 

যতক্ষণ কথা বলছিল মালিক ততক্ষণ তার মুখের দিকে "হা" করে 
তাকিয়েই ছিল শের খা । নিজের অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করে যে 
এই আওরৎটি কেবলমাত্র তার বেগম নয়। তার শক্তি, তার চিন্তার 
অংশীদার । 

“কিভ্ু যদি পরাজয় ঘটে তাহ'লে যে তোমাকে পালাতে হবে 
এখান থেকে 1” উপায় ছেড়ে এবারে অপায়ের চিন্তায় আসে 
শের শা। 

“পালাব। আপনি যেখানে যাবেন সেইখানেইতো আমার 
ঘর।” 

নিজের মনখানিকে যেন উজাড় করে মেলে ধরে মালিকা । 

“কষ্ট হবে না?” 

এতক্ষণে গন্তীর হ'য়ে যায় মালিকা | জ্বাল করে উঠেছে বুঝি 
আহত স্থানটি । মনটিও তার জ্বলে উঠেছে। স্বরেও প্রুকাশ পায় 
দাটাভাব। বলে ওঠে, “দৈহিক কণ্টকে আমি কষ্ট বলেই মনে 
করি না। আমার কষ্ট মনে। দবীরকে আমার চাই-ই। তার 
প্রাপা শাস্তি তাকে দিতেই হবে । কিন্তু আপনি দিল্লীর সিংহাসনে 
না বসলে তাকে পাওয়া সম্ভব নয় ।” 

কথা শুনে হো হো করে হেসে ওঠে শের খ] । হাসতে হাসতেই 
বলে, “আমার হয়েছে ভাল । চেোমার ভাই ইশাক চুণাব ছেড়ে 
অন্য কোথাও যেতে চায় না। সেনাকি একটি মেয়েকে খুঁজছে । 
আর তুমি খুজছ একটি ছেলেকে । এবারে তাহলে আমাকেও 


১7৬ 


খুজতে চয়।” 

“খুজুন। যেখানে যত আফগান আছে, খুজে নিযে এসে কাজ 
দিন আপনার অধীনে । তাতেও হবে না। আপনার দেশ 
পেশোয়ার থেকেও আনতে হবে ।” 

“তারপর ?” সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করে শের খশ। 

“তারপর শুধু অধিকার আর সম্পদ বাড়ীন__” নিজের স্থিরিকৃত 
মনের অকপট গান্তীর্যের সঙ্গে কথাগুলি বলতে গিয়ে চোখ পড়ে 
শেব খাব কৌতুকে ভর! মুখখানির দিকে । সঙ্গে সঙ্গে বাকি মেরে 
খলে ওঠে সে, “যান, আপনি কেবল রহস্য করছেন আমার সঙ্গে ।? 

তার চিবুক ধরে নেড়ে দিয়ে খুশি খুশি মুখ বলে ওঠে শের খা 
“সে দৃষ্টি আমারও ন্মাছে বেগম । আর আফগানর1ও এতস 
পৌচচ্ছে। আগে দেখি মামুদ লোদী কি বলেন, তারপর আক্রমণ 
করব- স্ররাজগড় |” 

“ক্ররাজগড় ৮ চমকে ওঠে মালিকা। বলে, “কিন্ত বাংলার 
প্ললতান মামুদ শা খুব শক্তিশালী শুনেছি ?” 

“শের খাও শক্তি নিয়েই যাবে ।” উত্তর দেয় শের খা। 
তারপরই ব্যস্তভাবে বেরিয়ে যায় মালিক!র মহল থেকে । “মহমান্‌ 
মামু লোদীর থাকবার ব্যবস্থা কবতে হবে। 


প্রথম মারুমণে সোজাট হাতে এসে যেতে আশার শ্রদীপটা 
সম্ভাবনায় উজ্জল হ'য়ে এঠে। না বাজে কথা বলেননি ব্রহ্মচারী । 
শক্তির অপচয়ও করেননি । ত্বারই উপদেশ মত যে ছি?খী 
আক্রমণের ব্যবস্থা ঝরা হয়েছিল, তার সাননে পুরো! একটি দিনও 
দাড়াতে পারেন সোজাটের সৈম্তবাহিনী। ফলে রাজ্যের সঙ্গে 
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প্রচুর ধনসম্পদও এসেছে হাতে । সৈন্যবাহিনীতে নতুন লোকও 
নেওয়া হয়েছে অনেক । বিরাট ময়দানের বুকে সমবেত হ”য়েছে 
তারা । দলে দলে বিভক্ত । চলেছে শিক্ষাদান । পর্যবেক্ষণ করে 
চলেছেন মলদেও রাঠোর। সঙ্গে ব্রহ্মচারী। তীক্ষদৃষ্টি তার 
প্রতিটি শিক্ষানবীশের মুখের ওপর দিয়ে ঘুরে আসছে । 

“সৈন্য সংখ্যা আরও বাড়াতে হবে মহারাজ্ত।” অন্যদিকে 
তাকিয়েই মহারাজকে বলেন ব্রন্ষচারী ৷ 

“আরও ?” একটু ইতস্ততঃ কবে বলেন মলদেও । 

একদিকে আফগান "মার একদিকে মোগল । এ ছুই শক্তি য্চি 
একযোগে আক্রমণ করে তাহ'লে তার ঢেউএই ভেসে যাবে আপনাব 
এই ক্ষুদ্র বল।” 

“তাহলে এবার নাগৌব অধিকার করতে হয় ॥” 

«কেবলমাত্র নাগৌর নিলেই হবে না। একদিকে চাই যেমন 
শক্তিবৃদ্ধি অপরদিকে তেমনি ধীরে ধীরে এগিষে যেতে হবে দিলীব 
দিকে ।” 

্রক্মচারীর মত অ+ সহজে অতদূর পধন্ত দৃষ্টি দিতে পাবেন না 
মলদেও। রাণ! সংগ্রাম সিংহের মত তুর্দাস্ত সিংহ যেখানে আহত 
হ'য়ে সরে গিয়েছিলেন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে, সেখানে সেই মোগলবাঠিনীর 
সঙ্গে যুদ্ধ করে দিল্লী জয় কববাব ন্বপ্নখানি দেখতেও সাহস হয় না 
তার। সন্দেহ ভরা গলায় বলে ওঠেন, “পারবত"' ?” 

“পারতেই হবে ।” জোর দিয়ে বলে ওঠেন বন্গাচারী । 4ফে 
ভুল ক'রে গিয়েছিল জয়্াদ, ঠয় তার সংশোধন কর , নয" বুকে 
রক্ত দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে যাব তার ।” 

বলতে বলতে হঠাৎ এগিয়ে যান ব্রহ্মচারী । শিক্ষানবীশদের 
ভেতরে একজনের সামনে গিয়ে ফাড়ান। শীক্ষদুষ্টিতে ঠাকিয়ে 
থাকেন নবনিযুক্ত এই সেম্টির দিকে । সেই দৃষ্টি সামনে 
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কেমন কুঁকড়ে যায় সৈন্যটি। মাথা নীচু ক'রে দীড়িয়ে থাকে । 

“কি নাম তোর?” হঠাৎ রূঢম্বরে জিজ্ঞাসা করেন ব্রহ্মচারা | 

“হার -” থতমত পেয়ে ভাড়ানতাড়ি নামটি বলতে গিয়েই থেমে 
যায় সৈম্টি । শুধরে নিয়ে বলে, “হরলাল।” 

“বাড়ী কোথায়? বাবার নাম কি?” 

উত্তব নেই । ব্রহ্মগারার দৃষ্টির প্রথরতায় রসশন্ত মাটির মত 
ফ্যাকাসে দেখায় লোকটির মুখ । আর এক পা এগিয়ে ফান 
ব্রহ্মচারী । খপ. ক'রে চেপে ধরছে যান তাৰ হাত। চিক সেই 
মুহুর্তে একলাফে কিছুনা এগিয়ে গিয়ে পড়ে লোকটি । তারপরই 
প্রাণ ছয়ে পলায়ণপর শশকের মণ তীব্র গতিতে ছুটতে থাকে । ঠিক 
এই কমই এসটা কিছু আন্দাজ করেছিলেন ব্রহ্মচাবী। ছুনে গিয়ে 
নি. ৮ ড।টধ শাগের এপার লাফিয়ে উঠে বসেন। শিক্ষিত 
জানোয়ার, সওয়াক্রে হলার। পেয়ে গীর বেগে ছুটতে থাকে । 

নিবাক, নিশ্চল দাড়িষে ভিলেন মলদেও রাঠোর। তারই 
বাজত্বের ভে ঠগরে যে এবকন একটি গুরুতর ঘটনা ঘটতে পারে এ যেন 
তার পের অগোচর ছিল! ওদিকে ততক্ষণে আবার চালু হয়েছে 
[শক্ষাদীনের কীকত। সেদিকে নাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ চীৎকার 
কণব ৩%ন ব্নি-_থামা্ি 

মভাবাজের সেই বিকট চীৎকার থতমত খে, থেমে যায় 
সকলে । ফিবে তাকায় ভাব দিক । এবারে মলাদও এগিয়ে যান । 
ভুকুম করেন, “এদের প্রতে)।ক কে মহাদেওজীর মন্দিরে নিয়ে যাও । 
প্রত্যেকে এরা “মন্দিৰ স্পর্শ করে শপথ করনে, দেশের জন্য প্রাণ 
দেবে তবু যুদ্ধক্ষেত্র তা?গ করবে না, রাজপুতনার সাটিতে অহিন্দুর 
আধিপত্য কোনাধনই মেনে নেবে না।  'থই শপথ যার! করবে 
তারাই সৈন্যদলে যোগ দিতে পারবে 1৮ 

সেদ্রিনকাঁর মন শিক্ষাদানেব ক'জ শেষ। দলকে দল এগিয়ে 
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যেতে থাকে মহাদেওজীর মন্দিরের দিকে । মলদেও আর তার 
পার্শচর কয়েকজন দাড়িয়ে সেইদৃশ্ট দেখনে থাকেন । এমন সময় 
পলায়মান লোকটির হাত চেপে ধবে টানতে টানতে নিয়ে এসে 
দ'ড়ান ব্রহ্মচারী । প্রভৃভক্ত অশ্বটি আসছে তার পিছন পিছন । 

“লোকটির নাম হারুণ। এসেছিল এখানকার সৈন্যদলে যোগ 
দিয়ে সমস্ত খবরাখবর নিতে |” বলেন ব্রহ্মচারী । 

“কেন ?” জিজ্ঞাসা করেন মলদেও। 

“কেন এসেছিস্‌ বল?” কড়া সরে হুকুষ করেন ব্রহ্মচারী । 

কিন্ত কোনও উত্তর দেয় না লোকটি । মাথা নীচু করে গুম 
মেরে দাড়িয়ে থাকে। 

“এভাবে দাড়িয়ে থেকে কোনও লাভ হবে না।” ধমক দিযে 
ওঠেন ব্রহ্মচারী, “উত্তর আমরা ঠিকই বের করে নেব ।” 

এবারে মুখ তুলে একবার তাকায় লোকটি । তারপরই আবাখ 
মাথা নীচু করে। কিন্ত শব করে না একটিও । লোকটিক হাহ 
ছেড়ে এবারে ঘাড় চেপে ধরেন ব্রহ্মচারী, ““ভাকে বলনেই হবে কন 
এসেছিস্‌ এখানে * কে পাঠিয়েছে পশাকে ৮ 

“কেউ পাঠায়নি। আমি নিজের ইচ্ছাতেই এসেছি " এতক্ষ ণ 
মুখ খোলে লোকটি । 

“কেন 1” 

আবার সেই নিরত্বরতা | 

“খবর পাঠাবি বলে? বল্‌।" 

“হ্যা ।” 

“ওকে নিয়ে গিয়ে বন্দী করে রাখ” পার্শচবদের একজনকে গকুম 
করেন মলদেঞ্, “হাঁরপর ওর বিচার হবে * 

লোকটিকে নিয়ে চলে যায় পার্শচবটি। চলমান দেহছুটির 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকেন ব্র্মচারী তারপর মহার।জের দিকে 
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ফিরে খলেন, “এই স্ব-জাতী প্রীতির জোরেই ওরা বিদেশ থেকে এসে 
সাজ হিন্দৃম্থানের তিনভাগ দখল করে বসেছে ।” 

তারপরই চিন্তার অতলে তলিয়ে যান তিনি। মুখ দেখে মনে 
হয় কিসের যেন হিসাব করছেন মনে মনে । অপেক্ষায় থাকেন 
নলদেও | এই মান্তষটিকে তিনি বুঝে নিয়েছেন । বর্তমান ছেড়ে 
ভবিষ্যতেরও কয়টি পা পর্যস্ত হিসাব কববার ক্ষমতা রাখেন । যে 
গুণটি হিন্দুস্থানের রাজন্বাবর্গের ভেশুরে কারও নেই । যদ্দি ৩। থাকত, 
তাহ'লে আলেকজান্দাবকে এই হিন্দৃন্থানের চৌকাঠে প্রণাম জানিয়ে 
ফিবে যেতে হ'ত নিজের দেশে । পর্ব,গীজ্ত নামে যে বোম্বেটেগুলো 
এসে নিধিবাদে লুঠ $রাজ চালিয়ে যাচ্ছে গ্রামের পর গ্রামে, তারাও 
কবে স্থান লাভ করত এই ভারতখধের নদীর তলায়। কিন্তু সে 
ভিসার হাহ এই অকৃঙদান মান্রষটির কাছে। তাই মনে মনে এক 
বিশেষ শ্রদ্ধ। কবেন মলদেও । তার এ চিন্তিত ভাবটি দেখে এর 
পরের কোন অধ্যায়ের স্চনা বলেই এনে হয় মহারাজার | কিন্ত 
কোন দিকে " 

"আজমীড ” চিন্ত।য় ছেদ টেনে দিয়ে বলে ওঠেন ব্রহ্মচারী, 
আর (বুশষ দেরী করা বোধহর উচিত হবে না মহারাজ । এবারে 
দ্রুতই এগিয়ে তে হবে আপনাকে । আজমীড় তার প্রণ্‌' ধাপ ।” 

“তারপর ? 


*“ভারপক মারথা । এই দুটি র'জ্য আপনার হাতে এলে যে 
শন্ডি লাভ করবেন ত1 জয় করা বড় সহজ হবে না। এরপরই 
মাপণাকে ছুটতে হবে উত্তর দিকে জয়তারণ, বিলাড়া, ভদ্রাজ্ভন। 
ম্ল্লানী আর শিউয়ানা জয় করে একবারে গিয়ে থামবেন ঝাঝরে 1” 

“'ঝাঝর ? সেত' দ্িত্রীর কাছে 1” 

“হ্যা, দিল্লীর কাছে। সেখানে গিয়ে একবার বুক ভরে দম 
নেওয়া শুধু, তারপরই ক্ষুধিত সিংহের মতই আপনি ঝাপিয়ে পড়বেন 
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এ বাদশাহী তক্ত লক্ষ্য করে 

বলতে বলতে ভাবাবেগে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়ে ব্রহ্মচারীর 
ছু'গাল বেয়ে। চোখছুটি আসে বুজে । কল্পনার দৃষ্টিতে তিনি যেন 
দেখতে থাকেন সেই দৃশ্াটি, যে দৃশ্যে রাজপুতরাজ মলদেও রাঠোর 
বসে আছেন দিল্লীর তক্তে। 

“ঠিক আছে। এবার তাহণলে আজমীড়ই হবে আমাদের লক্ষ)” 
হুকুম জানান যোধপুররাজ। 


আলি আজমের মুরুববীয়ানায় যেদিন বাদশাহ ভমায়ুনের 
দেহরক্ষীর কাজ পেয়েছিল দবীর সেদিন কেঁদে ভাঁসয়েছিল অণ্মিনা 
এক বিরাট ঝডের ভিতর দিয়ে গুলট পালট খেজে খেতে যদি বা 
নৌকোটি এসে পৌছুল তীবের কাছাকাছি তো সেখানে এমন 
ঘৃণিপাক 1? জীবনেব পবম পাওয়াব আন্দাদ নেবারও এযোগ 
মিলবে না তার? বাদশান্হব দেহবক্ষী ! অর্থাৎ আ্ঠাব সঙ্গে ছুটে 
ছুটেই বেড়াতে হবে সারাটা জীবন। কিন্তু এ ভীবনক্ো চায়নি 
আমিন। খুব বেশীও কিছু চায নি। একটি কাজ, যে কাজ দেবে 
ক্ষুধার অন্ন। আর করমক্রাস্ত দেতে যখন ঘরকে ফিবে আসবে 
মানুষটি তখন আপন হাতের সেবায় ঝরিয়ে দেবে তার সেই ক্লমভাব। 
এই সামান্য দোয়াটুকুও কি আল্লার হ'ল না যা হল, শাতে শাস্তি 
কোথায়? এ ক্ষুব্ধ ভাব আর তার সহজে যায় না। থেকে "থকেই 
বুল ওঠে । কখন অস্ফুট, কখনও বা প্রস্কুট। সেদিনও তেমনি 
বলেছিল কথাটি । কানে গিয়েছিল দবীরের। উত্তবে বলেছিল 
সে, “শান্তি দেই আমিনা । যুদ্ধের ঘোড়। হয়ে জন্মেছি, যুদ্ধ করতে 
করতেই শেষ হায়ে যাব ।” 
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"যত অলক্ষুণে কথা !” ঝাকিষে উঠেছিল আমিনা, “আমি তো 
আর সে কথা বলিশি। আমি বলছি ঘে বাদশাহ যক্ষি সরাবর 
দিল্লীতে থাকছেন তাহলে তোনানে ও কাছে পাওয়া যেত সব সময় |” 

“বাদশাঠের দেহরক্ষীব কাজে ইস্তফা দিয়ে?” বহত্য করেছিল 
দরীর। 

“মাহা, তাই যেন বলেছি 1” ভ'চোখে কুত্রিম শাসন আমিনার। 
যে শাসন নয় দেখায না, উপরন্তু মার কাছে টানে । টানে 
দবীরকেও । আমিনাকক সাবধান হওয়াব যোগ না দিয়ে আচম্কা 
হ'হাত্ে বেধ ফেলে সে। 

“তোমার তোন সময় অসময় নেই ন1+” বাভমুক্ত হওয়ার 
“চষ্টা বরে আমিনা, “ছাড় । সংসাবে অনেক কাজ বয়েছে যে ।” 

“ মাম ধয়ছি । তোমার কপাপ্রার্থী ।” 

£হুমি এমন কর,” বলে মুখখানি তুলে ধরে আমিনা । 

কত্ত পাওনা গপ্তা বুঝে নেবার মার অবসর মেলে না দনীরের। 
ছুটে ঘবে ঢুকতে গিয়েই জিব কেটে পালিয়ে যায় বাদী। ছিটকে 
দূরে সরে গিয়ে দাড়ায় আমিনা । “অসভ্য !” বলে দবীরের দিকে 
একটি বিশেষণ নিক্ষেপ কবেই বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । 

যেমন যায় তিমনি ফিরে আসে “লট পরেই: কিন্ত পৃবের 
৮ আমিনা আর নেশ। গন্তীব মু-ভাব। ঘরে ঢুকে বলে ওঠে, 
দরবারে ডাক পড়েছে ।” 

আমিনার অসন্থষ্টির ওপরে নোকরী নির্ভর করে না। অতএব 
দবথার অভিমুখে ছুটতে হয দবীবকে। 

এ ছোট যে শুধু দববাব পষস্ত নয়, গড়িয়ে চলবে আরও বহুদূর, 
৮৭ তখন বুঝনে পাসেনি দবীর। বুঝাতে পারণা ষখ” ৩*ন কিছুক্ষণের 
জন্যে মুখ দিয়ে কথা সরেনি তার । পিছনে পডে থাক”” অসন্ুস্থ 
আম্মাজান আর আববাস খা । আর তাদেব দেখাশোনার ভার 
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থাকবে ছুইটি স্ত্রীলোক; আসরাফন বিবি ও আমিনার ওপরে ৷ সক্ষম 
পুরুষ বলতে কেউ থাকবে না বাড়ীতে । একমাত্র ভরসা আলি 
আজম। কিন্তু উপায় কি? নসীবের খুটি যেখানে গাড়া 
সেইখানেই চরে খেতে হবে তাকে । অতএব প্রথম ধাক্কাতেই যেতে 
হয় বুন্দেলখণ্ড। এব পাষাণ ছুর্গ কালিগ্রর নাকি দখল করতেই হবে 
বাদশ।হ কে। 


কিন্ত কালিগ্রর জয় করা আর শেষ পরন্ত হ'য়ে ওঠে না ভুমায়ুনের। 
খবর আসে মামুদ লোদীর অনুরোধ উপেক্ষা করতে পাবেনি 
শের খা । আফগান প্রধানেবা, মামুদ লোদী ও শেরখা, এই ত্রিশক্তি 
মিলিত হয়েছে মোগল বাদশাহের সঙ্গে পাঞ্জা কষবার জন্যে । শা 
তারই প্রথম ধাপ হিসাবে জয় করে চলেছে বারাণসী, €জীনপুব, 
লক্ষৌ। খবর শুনে চঞ্চল হ'য়ে উঠে ভনায়ুন। এইভাবে যদ্দি 
এগিয়ে চলতে থাকে ওরা, তাহলে আগ্রাব পতন অনিবার্ধী। ফলে 
দিল্লী প্রবেশের সবকয়টি পথই রোধ করে দাড়াবার প্রয়োগ পাবে ' 
অতএব কালিঞ্জর জয় স্থগিত রেখে মোগলবাহিনীকে কু» কববার 
হুকুম দিতে হয়। 

দৌরুয়ার সে যুদ্ধ আর যার মনেই রেখাপাত করব, দবার 
প্রশংসা করতে পারেনি তার শেষ মীমাংসাকে । মামুদ লোদা 
পলাতক, আফগান প্রধানদের কেউ পালিয়েছে, কেউবা পেয়েছে 
তার প্রাপ্য শাস্তি । কিন্কু শের খাএর বেলাতেই বাদশাহের বিচার 
হয়েছে অন্যরকম । হয়ত আফগান যুদ্ধে বাদশাহ, বাবরের হযে 
যে বীরত্ব দেখিয়েছিল সে, সেই কথাই মনে করে কি অন্ত কোন 
প্রকার ছুবলতাই থাক, হুমায়ুনের বিচারে প্রকৃত পক্ষে কোন শান্তিই 
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পায়নি শের খা! । দেখে মনে হয়েছিল দবীরের, এত পরিশ্রম করে 
শুধু আগাছাই মারা হল ; আসল যে বিষবৃক্ষটি, তাকে বাঁচিয়ে রাখা 
হ'ল জাত ফলের গাছ হিসাবে । সুযোগ বুঝে সে কথা বলেছিলও 
সে, “শের খার দৃষ্টি দিল্লীর মসনদের দিকে, ভাহাপনা। মাথা 
তুলবার আগেই সে মাথ! দাবিয়ে দেওয়া ভাল।” 

“থাম বেওকুফ। সামান্য একটু শক্তি দেখলেই যদি ভয়ে কেঁপে 
উঠতে হয়, তাহলে আর-_” বলতে বলতে কি ভেবে থেমে গিয়েছিল 
কমাযুন। দবীরের মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন একটা চিন্তা 
করতে করতে জিজ্ঞাসা করেছিল, “চুণারগড় এখন শের খার 
হাতে, না?” 

“্ভী |” 

“কোন গড় শেরেব হাতে রাখতে দেওয়া ঠিক হবে না।" 

বাদশাহেব কথা শুনে বুকেব ভেতবট] বুঝি লাফিক্য উঠেছিল 
দবাবেস। কশপিন, +ওদিন পরে আবার চুণারের মাটিতে পা 
দেবে সে। এ্রখানেই ঘুমিয়ে মাছে নকীব । তার বড আদরের ছোট 
শাই। আব এ ছুর্গেখ ভেতরে আছে এক বিষধবী। মোগল 
শত্তিকে উচ্ছেদ করবাব জন্যেই যেন নুদূুর মদিন সহর থেকে ছুটে 
এসো পে। 

“চুনাব দখল বরলে ভালই হবে জাহাপনাঃ” বাদশাহের মনে 
লোশেৈব ইন্ধন €জাগাতে চেগা করে 'িব। “এ শর ভেতরে 
ইব্রাহিন পোদার গচ্ছিত প্রচুর ধনবত্ব আছে।” 

“দিক জানিস?” তীক্ষ দৃষ্টিতে বক্তার মুখেব 1দকে তাকায় 
হুমায়ুন | 

“মামার আব্বাজান ছিলেন এই চুণারেব জায়গীবদার আর এ 
সব ধনবতুব জিম্মাদাব ৮ 

“ঠিক আছে। চল চুণার।” বাদশাহী হুকুম ত'স।দ্ হুমায়ুন । 
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সেই গঙ্গা । গড়ের পশ্চিম দিক দিয়ে নিঃশব্দে বয়ে চলেছে। 
বারাণসীর বিশ্বনাথের পায়ের নীচে দিয়ে এসে ক্রমে পূর্বমুখী হ'য়েছে 
তার আসম্পদ সাগরে মিলিয়ে যেতে ৷ গড়ের পূর্বেও সেই নদী । 
দেহাতী লোকে যার নাম রেখেছে 'সোনে'। গঙ্গা থেকে উৎপত্তি 
আবার গঙ্গায় বিলীন। শুধু গ্রামের ভেতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে জল 
সেচএর কাজটুকু করে যায়। সোনা ফলায় ক্ষেতে ক্ষেতে । তাই 
তার নাম সোনে। আর করেছে চুণার গড়ের তিন দিক ঘিরে এক 
প্রাকৃতিক পরিখার স্থ্টি। দক্ষিণে যাতায়াতের স্ববিধার জন্য একটি 
স্াকো ছিল, যথেষ্ট মজবুত । দশটি হাতীর দেেহভার 'একসঙ্গে 
নিতে পারে, এমন ভাবেই তৈরী । কিন্তু সেটা আর নেই । ভেঙ্গে 
গুঁড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে শের খ1এর সিপাহেরা। ভমায়ুনের হুকুমে 
নতুন স্াকো তৈরী হয়েছে সেখানে । তাজ খাএর সিপা্.- 
মহল্লাতেই আশ্রয় নিয়েছে মোগলবাহিনী। স্থান সঙ্কুলান হয়নি 
তাতে। শিবিরের পর শিবির পড়েছে বাইরে । অদ্ধিচন্দ্রাক্ততি হ'য়ে 
ঘিরে রেখেছে ছুর্গটিকে | গঙ্গার বুকেও প্রহরারত সিপাহ দল । ঘুরে 
ঘুরে এধার থেকে ওধার দেখে দবীর। চন্মনিয়ে ওঠে মনের 
ভেতরট1। একবার এ তুর্গটির ভেতরে ঢোকা যায় না? বিছু 
নয়, শুধু একটিবার নকীবের কবরটির পাশে গিয়ে যদি বস্টত পারুছ | 
যে ভাইএর জন্যে হু'ফোটা চোখের জল ফেলবাব€ অবকাশ 
মেলেনি তার, সেই ভাই এর কবরের ওপরে এই হতভাগা ভাইজান এর 
ভালবাসার চিহ-স্বরূপ যি একটি ফুলও রেখে আসতে পারত এস ! 
অদূরেই দুর্গ চুণার। তার এ উত্তুঙ্গ দেহটির দিকে তাকিয়ে একটি 
টান! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দবাঁর। 

“ছোট মালিক !” 

চম্কে ওঠে বীর অমন পরিচিত ডাক শুনে। সা করে ঘুরে 
দাড়ায় । কান্হাইয়া! হাজাম কান্হাইয়া। বড় ভালবামত 
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ওদের ছু'ভাইকে। বিশেষ করে নকীবকে । বড় চঞ্চল ছিল সে। 
স্থির হয়ে ছু'দণ্ড বসতে পারত ন! কোথাও। আর চুল ছাটবার 
কখা উঠলেত" তার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ত। অতক্ষণ ধরে 
একটা মানুষ চুপ করে বসে থাকতে পারে কখনও ? বাস, আরম্ভ 
হয়ে যেত হাজাম আর নকীবের লুকোচুরি খেলা । এই একটা 
দুর্গের কোথায় গিয়ে সে লুকোত” খুঁজে খুঁদজ হয়রাণ হ'য়ে যেত 
কান্হাইয়া। শেষে একদিন কিন্তু এই কান্হাইয়াঈ অবাক করে 
দিল সকলকে । ছুর্গের মকলেত' বটেই এমনকি তাজ খা পর্যন্ত 
সাশ্চধে দেখল, নিশ্চল হয়ে বসে চুল ছাটছে নকীব আর থেকে 
দেকে ধমক, দিয়ে উঠছে, তারপর? কান্হাইয়াও তার হাতের 
কাজের সঙ্গে মুখের বানানো আদি অন্তহীন গন্প শুনিয়ে চলেছে। 
এই ছোট খালকটিকে বশে আনবার রাস্তার হদিস্‌ পেয়ে স্বস্তির 
নিশ্বাপ ফেলেছিল সকল সেদিন । 

সেই কান্হাইয়াকে আজ এভদিন পরে দেখতে পেয়ে ছু'হাতে 
জঁড়য়ে ধরে বীর, কিছুক্ষণ আর কোন কথাই বলতে পারে না 
সে। বুকের ভেতর কান্নার বেগ ঠেলে উঠছে । স্মৃতি হ'য়ে থাকা 
বুকের আঘাতগুলিচুত আবার ব্যথা অন্থুভব করছে। 

“ঢুণাঁব দখল করতে এসেছেন ছোট মালিক ?” দবীরের পিঠে 
সংল্হে হাত বুণিয়ে দিতে দিতে অন্তা কথা পাড়ে কান্হাইয়া । 

ধ।বে ধীবে নিজেকে মুক্ত ক'রে নেয় দবীর । বলে, 2হ্থ্য। 

“কিন্ত পারবেন বলে মনে হয়না |” 

“কেন 

“এক বরিষের রসদ নিয়ে রেখেছে এ গড়ের ভিতরে । আর 
গর ভিতরে আছে শের খার লেড়ক। কুতব খা আর মালিক /বগমের 
ভাই ইশক । ওরা ছু'ঁজানই জবরদত্ত,। গড় ছাড়বে বলে মনে 
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“শের খ। কোথায় ?” 

“ও কুথায় গা ঢাক দিয়ে আছে। লেকিন ইখানে নাই। আব 
মালিক! বেগমভি নাই।” 

এতক্ষণে আবার কর্তব্যের স্থুরটি যেন টিং টিং ক'রে বাজতে 
থাকে দবীরেব মনের ভেতরে ৷ খবরটি বাদশাহ.কে দেওয়! দরকার । 
কান্হাইয়ার কাছ থেকে কোন বকমে বিদায় নিয়ে ছুটে চলতে 
থাকে সে হুমায়ুনব শিবিবের দিকে । 


হ'তে পারে দেহরক্ষী । কিন্তু সে শিবিবেব ভেতরে নয়, বাইরে 
অতএব অপেক্ষায় থাকতে হয কখন মিলবে নাদশাহের সঙ্গে ছুটি 
কথা! বলবার ন্ুযোগ। কিন্তু সে অবসর মুহূর্ত আর সহজে 
মেলে না। ছুর্গ অববোধ করা হ'য়েছে অর্থাৎ কর্তবা সমাপ্ত। এখন 
যতক্ষণ পর্ষস্ত না ওধার থেকে সাডা পাওয়া যায় ততক্ষণ পর্যন্ত 
কববার আর কিছুই নেই । ববঞ্চ এই নিরস নিশ্চেগ জীবনকে 
যতটুকু রসাপ্ুত করে ভোলা যায় ততটুকুই লাভ। সেই 
রসোপভোগেব মাধামেই দিন কাটে হুমাযুদনর । দিক্ষনব পরা দন 
পাব হয়ে যায় এই একইভাবে | মনে মনে হিসাব করে দবীর, আজ 
প্রায় সাতদিন ধরে বাদশাহেব সঙ্গে দেখা করবার চেঈগা কবছে সে 
কিন্ত খোদ জাহাপনার দেহরক্ষী হ'য়েও সে স্বযোগটুকু মিলছে না 
তার। বিরক্তই হয়ে উঠেছিল সে। এমন সময় খবর আসে গুজরাটের 
বাহাদুর শা গ! নাড়। দিয়ে উঠেছে। তার প্রতিটি কার্ধকলাপে 
শত্রুতার লক্ষণ স্পষ্ট। শুধু তাই নয়। মেবারের রাজনাতা, 
রাণা সঙ্গের পত্বী রাখী পাঠিয়ে দিয়ে সাহাযা প্রার্থনা করেছেন 
হুমায়ূনের । বাহাছুর শ! চিতোর অবরোধ করেছে । এবারে মার 
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বিলাস ঘরে বসে থাকা সম্ভব হয়ন! হুমায়ুনের পক্ষে । চুণারত' 
হাতের কাছে, পরে অধিকাব করলেও চলবে । কিন্তু গুজরাট গেলে 
যে অনেক কিছুই যাবে । তাই শিবির তোলবার মুহূর্তে নামমাত্র 
সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠায় হুমায়ুন যে শের খার পুত্র কৃতব খা 
নিজন্ব পাঁচশত সিপাহ.্‌ নিয়ে মোগলবাহিনীতে যোগ দেবে । 
তারপরই গুজরাটের দিকে ছুটে চলে । দবীর মনে মনে ভাবে-_ 
এ সন্ধি নয়, সর্ত নয়, শেব খাঁকে তার নসীব গড়ে তুলবাব 
আর এক পরম স্যোগ দিয়ে গেল বাদশাহ, হুমাধুন । 


শের খাও সুযোগ সন্ধানী । সমযের অপচয় কবে না 
মাযুন সম্দ যেতেই দক্ষিণ বিভাবের অন্তিম প্রদেশ থেকে ফিরে 
আসে সাসাবামে । সঙ্গে মালিকা ও অন্যান্য বেগমেরা । সাসারামে 
ফিরেই ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে সে। লক্ষ্য করে মালিকা। বলেও ফেলে, 
“জনাব তাহ'লে সত্যিই স্বরাজগড় আক্রমণ কববেন ?” 

প্রাশ্নব উত্তরে মালিকার মুখের দিকে তাকিয়ে স্থির প্রতিজ্ঞের 
মৃত ধাবে ধীরে চাপ দিয়ে দিয়ে বলে শের খা, “আক্রমণ নয় 
শুধু, অধিকাব করব ।” 

আর সে অধিকার করলও শের খা। সাসাবামে ধসেই সে 
কাঠিনী শুনেছিল মালিকা। তুচ্ছ আফগান বাহিনীকে ধর্তব্যের 
ভেতবেই আনেনি মাযুদ শী। তাই আপন শৈন্যদল নিয়ে নিজেই 
শের খাঁকে বাধা দিতে এগিয়ে এমেছিল। বুদ্ধির দাবা খেলায় 
সেইখানেই বল হাবিযে শেল তার । শ্রাজগড়েব কাছেই এক বনের 
ভেতরে দেখা গেল -'ফগান সিপাহদের। মামদ শাও আর 
কালবিলম্ব না করে স-বাহিনী প্রবেশ করে সেই বনের "ভীর 
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প্রদেশে । কিন্তু কোথায় গেল শের খার সিপাহেরা ঃ খুজে 
খুঁজে হয়রাণ হয়ে তারা ফিরে আসতে থাকে । পথ পায়ন|। 
যেদিকেই যায়, দেখে আফগান সিপাহ্‌। সমস্ত বনটিকে ঘিরে 
রয়েছে। ক্রমে এগিয়ে আসতে থাকে শের খার সিপাহের! । 
আর পিছিয়ে যায় মামুদ শা। কিন্তু পশ্চাদপসবণের৪ একটা! 
সীমা আছে। বন যে শেষ হয়ে এল! এবারে মরিয়া হ'য়ে 
ওঠে বাংলার স্থলতান। সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে আফগান ব্যহ 
ভেদ করবার চেষ্টা করে সে। কবেও। কিন্তু পরাজয়কে স্বীকার 
করে নিতেই হয তাকে । পশ্চাতে পড়ে থাকে তার বিনষ্ট বাহিনী । 
মামুদ শ! পালিয়ে যায় বাংলার রাজধানী গৌড়েব দিকে । 

এ জয় শুধুমাত্র শক্তির পবীক্ষা নয়। শেবখা যেন তবোযালের 
মাঘাত দিয়ে তার নসীবের দবজাটা খুলে দ্িযেছিল। প্রত্যাশার 
অধিক ধনরাশিঃ বিপুল সংখ্যক হাতী আর কষেক সহঅ সিপাহও 
শক্তি যেন ৰূপ ধরে এসে দা শের খাব দবজায। 

শুনে খুশিতে ছুলে দুলে উঠেছিল 'মালিকা। মধীব আগ্রহে 
অপেক্ষা করেছিল.আফগান-নায়ককে তসলিম জানাবাব জন্যে ' 

কিন্তু সেই শুভ মৃহুর্তটি যখন এল তখন মুখখানি কেমন আপনিই 
ভার হ'য়ে উঠেছিল তার। বিজয়ীব হাসিব সঙ্গে তাল মিলিষে 
কিছুতেই হাসতে পারেনি সে। 

“কি হ'ল? তোমাকে এমন মন-মবা দেখাচ্ছে কেন?” 
জিজ্ঞাসা করেছিল শের খ]। 

“আমি আপনার কাছে একটিমাত্র প্রার্থনা করেছি ।” 

“দেব, দেব?” বেগমের নারাজ হওয়ার করণটি জানতে পেরে 
আরও উচ্ছল হ'য়ে উঠেছিল শের, “তোমাব এ দূষমণকে ঠিক নিয়ে 
এসে ফেলব তোমার পায়ের কাছে। কেবল কয়েকটি দিন সময় 
দাও। রোটাস্গড় জয় করতেই হবে আমাকে 1 
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“সেটা আবার কোথায় ?” 

“শোন দরিয়ার পারে। পাহাড় আর জঙ্গলে ঘেরা। হিন্দুরা 
বলে যে রাজ! হরিশ্চন্দ্রের পুত্র রোহিতাশ্ব এই গড় তৈরী করিয়ে- 
ছিলেন। এ এমন গড় যে এক বংসর অবরোধ করে রেখেও কেউ 
জয়ু করতে পারবে না ।” 

“মালিক কে ?” 

“একজন হিন্দু রাজা । তাছাডা আর একটা কাজেও হাত 
দিয়েছি।” 

“আবার কি ?” 

“সমস্ত বিহার যখন হাতে এল তখন এখান থেকে বাঙলাদেশ 
পর্ষস্ত সোজা! সড়ক তৈরী কবতে বলে দিয়েছি ।” 

“তাহ'লে আমার আজি আজি হ'য়েই থাকবে, মঞ্জুর আর হবে 
না।” -ন্দিমাঁনে সুখগাব করে উঠে কাড়াতে যায় মালিকা। পারে 
না। একখানা হাত বাঁধা পড়েছে শেব খার হাতে। মুখ ঘুরিয়ে 
তাকায় সে। দেখে ইতিমধ্যেই কামনা ঘনিয়ে এসেছে যুদ্ধোন্মাদ 
মান্ুষটিব চোখ । 

“আমি কিন্ধ রোটাসগড়ে আব সব বেগমদেব মাঝে গিয়ে বাস" 
করতে পারব না।” আব্দার তুলে কাছে সরে আসে মালিকা 
তার যৌবনেভব! দেহকাগুটিকে ছুলিষে দিয়ে । 

“কোথায় থাকবে ? চুণারে ? 

দহ্যা। আপনি অনুমতি দিন। সেখানেই হয আপনার সঙ্গে 
আমার প্রথম আলাপ । সেখানে বসেই দেখেছি আপনার বড় 
হওয়ার খোয়াব ৫ সে খোয়াব সত্য হতেও চলেছে । এখন সেখান 
থেকে সরে এলে সে খোয়াব যদি ভেঙে যায় ?” 

যেন ভয়ের আশঙ্কাতেই ছু'হাতে শের খাকে জড়িয়ে ধরে 
মালিক । তার নধর দেহের উত্তাপ উত্তপ্ত করে তোলে পুরুষ 
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দেহকে । 
“বেশ, তাই থেকো” 
পুরুষের অনুমতি দিয়ে পুরুষ ক্রয় করে নারীত্বকে 


চুণারগড়ে যাওয়ার অনুমতি পেয়েছে মালিকা॥ কিন্তু যাওয়া আর 
হয় না। রাজকার্ষের নানারকম ঝামেলায় আটকে পড়ে কেবলই 
দিন পিছিযে দিচ্ছে শের খা । দেখে শুনে মনে মনে হাসে মালিকা। 
তার নারী-মনটি দিয়ে এর অস্তনিহিত কারণটিও বুঝে নেয় । অন্যান্থ 
বেগমের! আজ যৌবনের রোশনাই হারিয়ে বাদ্ধকোর কোঠায় পা 
দিয়েছে। অপরের সেবা কর৷ দূরে থাক্‌, তাদের নিজেদেরই আজ 
সেবার প্রয়োজন । তাই অবসবের মুহুর্ত যখন আসে তখন ও মহলে 
আর যেতে মন সরেনা শের খার। এসে-উপস্থি* হয় মালিকার 
ঘরে। পরম আয়েশে গা এলিয়ে দিয়ে কয়েকটি মুহুর্তের জন্বো ষেন 
ভূলে যেতে চায় তার সমস্ত অহঙ্কারকে । শিশু হয়ে সেবা খেতে চায়। 
মালিকাও বোঝে তা। তাই এই মানুষটি ঘরে এলে সে সরিয়ে দেয় 
বাদীকে । আপন হাতের পরিচর্যা দিয়ে তাকে করে তোলে 
বিগতরুম। আর এই" সর্বকনিষ্ঠা বেগমটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে শের খা । পরিচয় দেবার মত বিশেষ কিছুই নেই) 
তবুও আপন শক্তিতে সে আজ তার মনের অনেকখানি জুড়ে 
বসেছে । বাদীর সেবা, বিবির কোমল সাহচর্ধ, মন্্ার বুদ্ধি আব 
সিপাহশালারের সাহম--একটি আওরহের ভেঙরে এতগুলি গুণের 
সমাবেশ বড একট] দেখা যায় না। তার নসীবের গুণেই এসে 
জুটেছে। সঙ্গে এনেছে নসাবের দরজাটি খুলবাব সোনার চাব। 
তাই এই বেগনটির প্রাত রয়েছে তার সেহপুর্ণ ছরবলতা। ছু'হাত 
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পেতে যখন কোন অনুমতি চায়, না বলতে পাবে না শের খা। আর 
চায়ও না বিশেষ কিছু। আজ পর্যন্ত ছুটি মাত্র অন্থুরোধই জানিয়েছে 
সে। প্রথম, দবাব খানকে ওর সামনে এনে দেওয়া; দ্বিনীয়, 
চুণাবগড়ে থাকবার অনুমতি । প্রথম অন্ুরোধটি রাখবার স্থযোগ 
এখনও আসেনি । দ্বিতীয় অনুরোধের অনুমতি সে দিয়েছে বটে কিন্তু 
ব্যস্ততার অজুহাত দিয়ে নিজেই কাঁলহরণ কবে চলেছে । অবশ্য 
সম্পূর্ণটাই যে ইচ্ছা করে, তাও নয়। সত্যিই ব্যস্ত শের খা। 
স্ররাজগডে যে পরিমাণ অর্থ পাওয়া গিয়েছে তাই থেকেই ধারণা 
হয়েছে তার যে মামুদ শাএর রাজধানী গৌড় অধিকার কবলে নিশ্চয়ই 
এর বহুগুণ পাওয়া যাবে । অতএব গৌড় অধিকার কবতেই হবে। 
আব তারই প্রস্থতি হিসাবে মুঙ্গের থেকে গৌড়ের পথে জয়ের নিশান 
গাড়তে গাডতে এগিয়ে চলেছে তার আফগান বাহিনী । আকসারী 
হাদেব £২। এই নে51 নির্বাচন সন্বন্ধেও একবাব মালিকার »তটি 
জিজ্ঞাসা করেছিল শের খাঁ । বলেছিল, "বিরাট একট! কিছু নয় 
যখন তখন মীর আহমদকেই একাজের ভারটি দেওয়া যাক্‌, 
কি বল?” 

“না” বেশ দুঢতাব সঙ্গেই বলে উঠেছিল মাঁলিকা, “ছোট কি 
বড, কোন সংগ্রামেই আপনার হারলে চলবেনা । আপনার ভাই 
স্রদক্ষ কিন্ত আমার ভাইজান এখনও পিপাহ পরিচালন*' দক্ষ হ'য়ে 
ওঠেনি ।” 

এরপবেও অনেক যুক্তিতর্ক থাকে । কিন্তু সে জন্যে কথাটি 
বলেনি শেব খ1। বলেছিল এই বেগমেব ইচ্ছাটি জানতে । এখন জানা 
নয় শুধু, খুশিই এঁয়েছে সে। মাপিকা সাতাই তাকে অপরাজেয় 
হিসাবেই দেখতে চাষ | 

অন্যান্য দিনের মত ,সদিনও মালিকার কক্ষে বঙ্গে নিখ্বাম নিচ্ছিল 
শের খা, এমন সময় খবব আসে চুড়ামণ নামে এক ব্রাহ্মণ “দখা 
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করতে এসেছে। খবরটি শোনবার সঙ্গে সঙ্গে উৎফুল্লভাবে বলে ওঠে 
শের, “খোদা মেহেরবান্‌ 1” 

কথাটি কানে যেতে চমূকে শেরের মুখের দিকে তাকায় মালিকা, 
“কি রকম হ'ল?” 

“যা, আসছি,” বলে বাদীটিকে সরিষে দিয়ে বেগমের কথার 
জবাব দেয় শের, “হ'ল ভালই | রোটাস্গড়ের মন্ত্রীকে গোপন আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলাম। সে এসেছে দেখা করতে ।” 

“তাহ'লে রোটাসগড়ও জয় হল ?” খুশিখুশি মুখে বলে মালিকা 

“বেগম বড্ড এগিয়ে আশা কর ।” 

“কেননা থেমে থাকা কি পিছিয়ে যাওয়াব কথা আমি চিন্তা 
করতে পারিনা । আমার জীবনে কেবলমাত্র একটাই খোয়াব আছে । 
সেটি হচ্ছে, এই হিন্দুস্থানের একজনই মাত্র থাকবে মালিক ' আর 
সে মালিক হচ্ছেন আপনি |” 

আশ্চর্য! নেকার প্রথম রাতে যে কথা বলেছিল এই আওরৎটি। 
আজও সেই একই কথা বলছে! সেদিনকার সেই বাদশাহী 
তক্তে বসবার কথা শুনে মনে মনে হেসেছিল শের খা। 
ভেবেছিল-__লোভের ইন্ধন জোগাচ্ছে। যে লেভ সমূলে 
উৎপাটিত করে ফেলতে পারে তাকে । তাই অতি ধীরে ধীরে, 
গোপনে গোপনে সিপাহশক্তি বাড়াতে হ'য়েছে তাকে । এখন 
আর সে ভয় নেই। শক্তির পাল্লায় হয়ত' তাকে আর পিছিয়ে 
যেতে হবে না। তবুও বাদশাহ, হওয়ার খোয়াব এখনও তার 
মনের গোপন কুঠরীতেই ধরা আছে। ব্যক্ত করে ব্যঙ্গের 
কারণ হতে চায় না সে। কিন্তু মালিক অত হিসাব বোঝেনা 
মনের দাবীর কথা স্পষ্ট দরাজ গলাতেই বলে দেয়। কথাটা শুনে 
কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে শের খা । হাত বাড়িয়ে 
এই প্রেরণাদাত্রীটির হাতখানি ধরে কাছে টেনে নিয়ে আসে । একটি 
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সপ্রেম সশব্দ চুম্বন বখলিস দিয়ে বলে, “আমারও একটি খোয়া 
আছে।” 

“সেটা কি জনাব £" 

জনাবের কাধের ওপরেই মাথাখানি রেখে মুছৃ্ধরে জিদ্ভাসা করে 
মালিকা । 

“তত্তে যদি কোনদিন সত্যিই বসতে পারি, তোমাকে পাশে নিয়ে 
একদিন দরবারে বসব ।” বলেই বাস্ত হ'য়ে পড়ে শের খা। বলে, 
“চলি। মন্ত্রী চড়ামণ নানান কাজের মানুষ । ওকে আটকে রাখা 
উচিত হবেনা ।” 

বেরিয়ে মায় শেব খা । শুনা ঘবের মাঝখানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকে মালিকা। মাথার ভেতবটা কেমন ফীক1 বলে মনে হচ্ছে । 
উদ চেয়েছিল সে। অনেক ওপরে! যেখান থেকে দবীরকে 
সাগ্রপেশ থেকে দেখা পব€ নিশ্মব মান্ধষের মতই অতি ক্ষুদ্র বলে মানে 
ঠবে। যদি সম্ভব হয়। 'ণকে নিয়ে এসে দেবে এক ক্ষুদ্র কারকুন্‌ কি 
মন্সপীব কাজ। অভাব যাব হবে নিতাসঙ্গী। দেখবে সে তাকিয়ে 
তাকিয়ে যে অপমানেব হাজার কুণিশ জানানো আওরতটি আজ 
হাজার সি'ড়ি ওপরে উঠে এসেছে। যেখানে ওঠা কোনদিনই 
সম্ভব হবে না তাব পক্ষে। চিন্তা করতে করতে অন্যমনস্ক" 
তাবে কখন তার পহরাণের আস্তিনচি গুটিয়ে 0 লছ্গে সে। 
খেয়াল হতেই মুখটা শামিয়ে নিয়ে তাকায় তার হাতের 
দিকে, ক্ষত নেই, আছে তার রেখে যাওয়া চিহ্নু। একটি 
মুত 'মাগ্নেয়গিরির মুখ । উদগার নেই বটে কিন্তু গলিত 
লাভায় তার উদরর্দেশ পূর্ণ । নিজের অন্তর দিয়েই ত৷ বুঝতে পারে 
মালিকা। খোদা একবার মিলিয়ে দেয়ন! মাছুষটিকে ! ভাবতে 
ভাবতে গিয়ে শয্যার ওপরে বসে পড়ে মালিকা। ৩৭ শুয়ে পড়ে। 
গির্দার ওপরে ছুটি হাত। তাঁর ওপ”* চিবুকটি রেখে একদুষ্টে 
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চেয়ে থাকে বাইরের দিকে । 

কতক্ষণ, খেয়াল নেই। এমন সময়ে শেরখাকে আবার এইদিকে 
আসতে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসে সে। কি এমন ঘটন! ঘটল যা 
এই মানুষটিকে আবার বেগম মহলের দিকে আসতে বাধ্য করেছে ! 
দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ছাড়ায় মালিক1। তাকিয়ে থাকে 
ক্রম গ্রসরমান দেহটির দ্রিকে | না, অন্ত কোথাও নয়, তারই কাছে 
আসছে । একটু যেন চিস্তিত মনে হয়। বোধহয় বিশেষ কোনও 
সমহ্যার উদ্ভব হয়েছে । তাই তার কাছে ছুটে আসছে? মনে মনে 
হাসে মালিকা। সমস্যার সমাধান করবে এমন কোন ক্ষমতা আছে 
তার? আবার অহঙ্কারে বুকখানি ফুলেও ওগে সঙ্গে সঙ্গে ৷ উন্ন ৮ 
শির এ মানুষটির মনে সে তাহ'লে নিজেব জন্তে' একটি পৃথক আসন 
স্থপ্টি করে নিতে পেরেছে ? 

“আমন জনাব ।” 

শের খাকে সামনে এসে দাড়াতে দেখে আহবান জানিয়ে 
কপ] পিছনে সরে গিয়ে দাড়ায় মালিকা তাব মুখব দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখে শের খা। তারপরই আবার *লিষে যায 
চিন্তার অতলে । মাথা নীচ করে ভাবতে তাবনেই ধাবেব £ভতবে 
গিয়ে শয্যার ওপরে বসে পড়ে। 

“কি এত ভাবছেন জনাব ?” 

পাশে এসে দাড়িয়ে জিচ্ভাসা করে মালিক । 

“ছু বলে আবার একবার মুখ তুলে তাকায় শের খা। 
'মালিকার মুখের ওপরে স্টির দৃষ্টি রেখে বলে, “ভাবছি উচিত হবে, 
কি হবে না ।” 

«কি উচিত হবেনা ? চুড়ামণকে ক্রয় করা ?” 

প্রশ্নের ধাক্কায় মুহুর্তের জন্যে মুখখানি হা হ'য়ে যায় শেরখার । 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গশির ওঁজ্বল্যে চিক. চিক. করে ওঠে তার চোখদুটি ; 


১৭৬ 


আর তারপরই বিরাট শব্দ ক'রে হেসে ওঠে । হাসির ধাকায় কেপে 
কেঁপে উঠতে থাকে তার দেহকাণ্ড। একটু ভয়ই পেয়ে যায় 
মালিকা। তাড়াতড়ি তার একখানি হাত চেপে ধরে ঝাঁকি দেয়, 
“জনাব, বিষম খেয়ে যাবেন যে ?” 


শব্দ থামে। কিন্ত তাব প্রলেপটি লেগেই থাকে শের খার 
মুখাবয়বে। 


“হিন্দুরা আওরৎকে বলে শক্তিব আধার । আজ আমি সে কথা 
মেনে নিলাম ।” 


হাসি হাসি মুখে বলে শেব খা । কথাটি ঠিক বুঝতে পারেনা 
মালিকা। জিজ্ঞাসা কবে, “কেন ?” 

“শক্তি শুধু দেহেই হয় না) মনেও হয় । আমার মনে হয় মানসিক 
শক্তিই ক্ষেক দিযে কাজ কবায়।” বলেই ছৃ'হাতে মালিকাৰ 
»লাটি জড়িয়ে ধবে শেব খ1, "তুমি আমার সেই মানসিক শক্তি । 
'মামাব চিন্তার টত্তব |” 

“বলেন ?** অহঙ্কারে যে জামার মাটিতে পা পড়বে না!” 

"তোমাধ সেই ছেলেটিকে এনে দেব। তার পিঠে পা রেখো, 
চাওত' ভাকে তোমাব ক্রীতদাসও কব দিতে পাবি ।” 

“আচ্ছা, সে হবেখন।” প্রসঙ্গ স্দলায় মালিকা “চুড়ামণের 
সক্ষে কি আলাপ হ'ল, বললেন না ”" 

“আলাপ হ'ল। কিন্তু পাক! কথা হয়নি এখনও |” 

“বুঝেছি । দ্বাজনেই বুঝে পাচ্ছেন না! কোটাসগড়েব দাম কত 
চাবি? 

“ঠিক তাই ৪ বেগমেব কথায় উৎফুল্প হ'য়ে ওঠে শের খা। 
বলে, “দুর্গের মন্ত্ীও হিসাব কবে উঠতে পাবছে না এতবড় বিশ্বাস- 
লাতকতার কি দাম সে নেবে।? 

"তার পূবে আপনাকেই চিন্তা করতে শবে,” বলে মালিক! 
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“কি 1? রোটাসগড় নেওয়। প্রয়োজন কি না ?» 

“জনাব পুবে মামুদ শার গায়ে আঘাত করেছেন, আবার 
উত্তরের বাদশাহের এক প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়ে উঠেছেন-- 

“অতএব একটি গড়ের মত গড় হাতে থাকা প্রয়োজন,” হাসতে 
হাঁসতে বলে শের খাঁ, “নইলে আবার যদি চুণাড়গড় অবরোধ হয় 
কখনও তাহ'লে বেগমকেও এই খা সাহেবের সঙ্গে পালিয়ে পালিষে 
বেড়াতে হবে |” 

“বলেছি কি কখনও যে আপনার সঙ্গে সেই চারমাস ধরে 
পালিয়ে বেড়াতে কষ্ট হয়েছিল আমার ?* অভিমানে স্বরটা বৌজা 
বৌজা শোনায় মালিকার । 

রহস্তের হাসিটা আর একটু স্পষ্ট হয় শের খাপ । বলে, "তাহলে 
চুড়ামণকে আর একবার আমন্ত্রণ জানাতে হয়! প্রয়োজনের দাম 
একটু বেশী হবে বৈকি ।” বলতে বলতেই হঠাৎ চেহারাট! কেমন 
বদলিয়ে যায় তার। মৃূহূর্তপূর্বের সেই পরিহাসোচ্ছলতা আর 
নেই। পরিবর্তে প্রকাশ পায় এক ঘৃণার ভাব । কঠোর স্ববে বলে, 
“কিন্তু এই চূড়ামণকেও আমি জিন্দা রাখব না।” 

“কেন?” চমকে ওঠে মালিকা। রর 

“এরাই হচ্ছে দেশের পরম শক্র । অর্থের জন্বো এরা না পাবে 
এমন কাজ নেই। তাই আমার বিচার হচ্ছে দেশরক্ষ। করতে ভালে 
আগে শেষ করতে হবে এইসব শক্রদের । যাক” বলে উঠে 
দাড়ায় শের খ1, “একেই বলে বাজনীতি, বুঝলে বেগম, যাকে দিয়ে 
কার্যোদ্ধার করব, কাজের শেষে তাকেই নিঃশেষে শেষ করে দিয়ে 
এগিয়ে যাব ।” 


শের খা রোট"সগড় অধিকার করেছে শুনে সশব্দে হেসে উঠেছিল 
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হুমায়ুন । আর অন্তরে অন্তরে শিউরে উঠেছিল দবীর। রাজনীতির 
যেটুকু সে শিখেছে তার সবটুকুই আব্বাস খাএর দান। অবসর 
মুহুর্ত পেলেই তার পাশে গিয়ে বসে । আঘাত সেরে গিয়েছে। 
কিন্তু হরণ করে নিয়েছে তার একটি পায়ের শক্তি । টেনে টেনে 
চলতে হয়। লাঠিতে ভর দিয়ে। এ অবস্থাতেও কাজের চেষ্টা 
করেছিল সে। কিন্ত তা করতে দেয়নি দবীর। যুক্তিতর্কে যখন কাজ 
হয়নি তখন অভিমান দিয়ে হার মানিয়েছে তাকে । কয়েকটি দিন 
মার কথাই বলেনি তার সঙ্গে । বাড়ীটা যেন দবীরের কাছে হ'য়ে 
গিয়েছিল এক মুশীফিরখানা । রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে 
যেত আর ফিবে আসত গভীর রাতে, নিঃশব্দে । আমিনা বুঝে 
নিয়েভিল এই মানুষটির ব্যথার কথা , তাই দবীরের সঙ্গে তারও 
ছিল এক নিঃশব সহযোগ । রাত জেগে বসে থাকত তার অভিমানী 
শওহরের আগমন অপেক্ষায় । ডাকতে হ'ত না। যেন নিজের মন 
দিয়েই বুঝতে পারত দবীবেব উপস্থিতি । তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজ। 
খুলে দিত। এইভাবে কয়েকটা দ্রিন কেটে যাবার পর শেষে হার 
মানতে বাধ্য হয়েছিল আব্বাস খা । আবার হাসি ফুটে উঠেছিল 
সেদিন এই সংসারটিব মুখে । 

সেই আব্বাস খাই একদিন বলেছিল দবীরকে, “আমার যদি 
কোন বৃদ্ধি থাকে দবীর, তাহ'লে এই কথা তোমাকে ২ ন দিচ্ছি যে 
শের খার কাছ থেকেই চরম আঘাত পাবে বাদশাহ.” 

কেন? তখনও ভুমাযুনের শক্তি সম্বন্ধে অন্ধবিশ্বাস রয়েছে 
দবীরের, তাই আব্বাস খাএর এই ধরণের বিপরীত মস্তব্যের কারণটি 
বুঝতে না পেরে িঁজ্ঞাসা করেছিল সে। 

“শের খাএর প্রতিটি কাজের দিকে লক্ষ্য করে দেখ ।” উত্তর 
দিয়েছিল আব্বাস খা) “চুণারগড় নিল, সুরাজগড় জষ করল 
অর্থাৎ ছুটি মোক্ষমগড় আজ তার হাতে সেমানুষের সঙ্গে পেরে 
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ওঠা খুবই কষ্টকর ।” 

রোটাস্গড় জয়ের সংবাদ শুনে আব্বাস খাঁর সেই কথাটিই 
আবার মনে পড়ে দবীরের। ছুই ছিল, তিন হ'ল। এখন? ভাগ্য 
তাকে কোন দ্দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে? মাথার ভেতরে চিন্তার 
কুগুলী নিয়ে ঘরে এসে প্রবেশ করতেই চেপে ধরে আমিনা, “আবার 
আধাটের মেঘ কেন মুখের ওপরে ?” 

“গড় ।” 

এক কথার জবাব বোঝা মুশকিল হ'য়ে পড়ে আমিনার পক্ষে । 
দু'চোখের তারায় শাসনের ভঙ্গিমা, গলার স্বরেও শাসনের অসুর এনে 
বলে, “দেখ বাপু; তোমার এ এক কথার জবাবগুলে! আববাজানের 
কাছে দিও। আমার কাছে গড়গড় করে সব বলে যাও দিকি, 
বুঝে নিই কারণটা কি ঘটল |” 

“শের খ1 রোটাসগড় অধিকার করেছে ।” 

দ্রবীরের উত্তর শুনে স্বস্তি যেমন পায় তেমনি বিস্ময়ও বোধ কবে 
আমিনা । 

“একজনের গড় আর একজন নিল: মাঝখান থেকে মন খারাপ 
হ'ল তোমার ?” ূ 

কথা শুনে আমিনার মুখের দিকে তাকায় দবীর। হদিস কবে 
চেষ্টা করে, সরল মনেই এ প্রশ্ন করছে সে, না রহস্য করছে। 

“কি দেখছ ?” দবাীরের তাকান দেখে মুখ টিপে হেসে জিজ্ঞাসা 
করে আমিনা । 

“তুমি বোধহয় চিন্তা না করেই জিজ্ঞাসা করে বসেছ কথাট1।” 
উত্তর দেয় দবীর। 

“আমার চিস্তাত' তোমাকে ঘিরে । সেই তুমিই যখন আমার 
সামনে রয়েছ তখন আবার মিছি মিছি ভাবতে যাব কেন ?” 

মেয়েদের মূ নিয়েই বলেছিল আমিনা । ভাবতে চায় না 
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তারা। ্বপ্ন-গভীরা (ম্রাতস্বিণির মত কল কল হাসির শব্দ-তরঙ্গ 
তুলে তর্‌ তরিয়ে বয়ে যেতে চায়। ভাবনার বোঝাটা থাক.না 
পুরুষের মাথায় । দেহে, মনে যারা বহন-শক্তি নিয়ে জন্মেছে তাদের 
শ্রান্তি অপনোদনের জন্তেইতো নারীর জন্ম। কোথাও তার 
শ্রোতস্থিণী-রূপ, কোথাও বা ধারা-রপ। আসলে কাজ একই। 
পুরুষের ব্লমভাব মুছে দিয়ে আবার সতেজ করে তোলা । আমিনাও 
তাদেরই একজন। ভাবন তার এই ক্ষুদ্র সংসারটিকে ঘিরে। 
ছুনিয়ান কোগ।য কি ঘটল তা নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা নেই তার। 
কিন্ত, | ।নতনা সে যে এই ন্বল্প-গভীরাকেই আবার মাঝে 
মাঝে তে হয় গভীরতার মাঝখানে । মুক্তির চিন্তায় পাক 
খেয়ে খেয়ে ।ধরতে হয় 

সেই অবস্থাই হ'ল শামিনার যখন বর্তমান অবস্থাটি বুঝিয়ে 
বলল দবীর। শের খাএর শক্তিবৃদ্ধি অর্থেই মালিকার ক্ষমতার 
বিস্তার। তার সেই বিস্তৃত হাতের মাঝখানে যদি কোনদিন গিয়ে 
পড়ে দবীর- 

“থাম দিকি।৮ 

দবীরের মুখখানা সবলে চেপে ধরেছিল আমিনা । পরের কথাটি 
শুনবার মত আর সাহসও ছিল না৷ তার। তারপরই হঠাৎ হাত 
সরিয়ে নিয়ে ছুটে গিয়েছিল তার আব্বাঙ্জানের শীছে। কেঁদে 
পড়েছিল, যাহ"ক একটা ব্যনস্থা করতেই হবে | 

“আমি কি ব্যবস্থা করব? অসহায়ের হ'সি দিয়ে মনের 
কষ্টটাকে ঢাকবার চেষ্টা করেছিল আববাস ধা । 

“তুমি কেন * করবে? চাচাসাহেবকে দিয়ে বাদশাহ কে 
বলাও ।৮ যুক্তিটা যেন আপনিই এসে উপস্থিত হয়েছিল আমিনার 
মাথায়। 

“তার কথা কি আর মানবেন বাদশাহ, 7” চিন্তান্বিত ভাবেই 
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বলেছিল আব্বাস খা, “দেখি, দবারকে একবার পাঠাই আজম আলি 
সাহেবের কাছে ।” 

“যা, পাঠাও । আজই পাঠাবে কিস্তু।” অঙ্গজার দাবা 
জানিয়েছিল আমিনা । তারপরই বিরাট গংস্কা নিয়ে ঝুঁকে 
পড়েছিল আব্বাজানের মুখের ওপরে, “আচ্ছা, বাদশাহের সঙ্গে 
শের খার যুদ্ধ হলে নিশ্চয়ই বাদশাহ জিতবেন, তাই না?” 

“জেতা তো৷ উচিত ।” 

“উচিত নয়, ঠিকই জিতবেন । বাদশাহেব কামান আছে ।” 

মানুষ নয়, এ যন্ত্ই যেন তার সমস্ত ভরসার মূল এমনভাবে বলে 
গিয়েছিল আমিন! | 


এরকম একটা কিছু যে ঘটবে তা বুঝি হিসাবের ভেতরই ছিল 
শের খার। তাই সাসারাম থেকে চুণারগড় যাওয়া আর হয়না 
মালিকার। যেতে হয় রোটাসগড়ে । গড়ে প্রবেশের মুখে বোরখার 
ভেতর দিয়ে একবার চারদিকট। তাকিয়ে দেখে সে। হুর্জয় গড়। 
বৎসরাধিক কাল এ গড়কে অবরোধ করে রাখলেও জুয় করা সম্ভব 
নয়। আর সেই জায়গায় একরাত্রে একে জয় করেছিল শের খা । 
চূড়ামণের উপদেশ মত বোরখা পবিহিতা একদল উদ্বাস্ত মুসলমান 
রমণীর বেশে সদলে এসে আশ্রয় নিয়েছিল শের খাঁ । প্রথমে 
আশ্রয় দিতে রাজী হননি রাজা । বরঞ্চ রেগেই উঠেছিলেন মন্ত্রীর 
উপরে । কেন সে হঠকারীর মত আশ্রয়ের আশ্বাস দিয়েছিল ওদের । 
তারপরই আবার তাঁর ভেতরে দেখা গিয়েছিল সেই সনাতন হিন্দুর 
আতিথেয়তা । বোরখাপরা মানুষ কয়টিকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । 
আর সুযোগের সছ্যবহার করেছিল শের খা। একটি রাত্রির 
ভেতরেই অধিকার করে নিয়েছিল এই রোটাসগড় । 
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সেই রোটাসগড়ের একটা বিশিষ্ট কক্ষই মিলেছে মালিকার। 
শের খাঁর আপন পছন্দ মত। এর জানালার ধারে ফ্লাড়ালে 
দূরে দেখ! যায় শোন-নদীকে। তির তির করে বয়ে চলেছে সরু 
রূপালী শুতোর মত। বর্ধায় নাকি এরই চেহারা হয় ভয়ঙ্কর। 
ছু'কুলপ্লাবী। দেখে দেখে চোখ জুড়িখে যায় তার। বির ৰিরে 
বাতাসে চোখ ছুটি ঝুজে আসে । বাদীকে ডেকে বলে একটা কুশি 
এনে দ্িতে। তারই ওপরে গা এলিয়ে দেয় এক অপার 
নিশ্চিন্ততায়। স্বপ্প দেখে দবীর এসে দাড়িয়েছে তার সামনে । মুখে 
মদির হাসি। কেমন অবাক হ'য়ে যায় মালিকা। এমনভাবে ওর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কোন দিনত, হাসেনি দবীর ! তাহ'লে কি 
সত্যিই আজ ওর মনের কোনে এতটুকু ঠাই পেয়েছে মালিকা ? 
হাড়া'্তাড়ি উঠে দাড়িয়ে কুণিশ করতে যায় দবীবকে । পারেনা । 
কান _হধানি হান এসে মালিকাব কাধে পড়ে | ছিটকে যায় 
ঘুমের ঘোর । চমকে চোখ মেলে তাকায় মালিক । দেখে হাসি 
হাসি মুখে তারই মুখের দ্রিকে ভাকিয়ে রয়েছে শের খা! । 

“জনাব কখন এলেন ”* প্রশ্নের আড়ালে থেকে সহজ হওয়ার 
চেষ্টা করে মালিক1। দবীরের মুত্তিখানি এখনও একেবারে মিলিয়ে 
যায়নি তার মনেব পর্দাব ওপর থেকে । 

“কাকে কুণিশ করতে যাচ্ছিলে ?” 

“ঝিরঝিরে বাতাসে ঘুম এসে গিয়েছিল ।” বলেই সচকিত হ'য়ে 
ওঠে মালিক | “আপনি বস্সন)” বলে ছুটে গিয়ে একটি মুন্দর 
আসন এনে পেতে "দয় কুশির ওপরে । বসে শের খ!। পাশে প্রায় 
তার গা! ঘেষে দাড় মালিকা। এতক্ষণে শের খার পৃ্প্রশ্রের উত্তর 
দেওয়ার মত করে মনটিকে তৈরী করে নিতে পেরেছে সে। বলে, 
“খোয়াব দেখছিলাম জনাব, বাদশাহ. হুমায়ুনের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে 
এসে দীড়িয়েছেন আমার সম্মুখ । তাই আনন্দে লাফিয়ে উঠে 
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তসলিম জানাতে যাচ্ছিলাম জনাবকে 1” 

“জয় তো হয়নি। বরঞ্চ পরাজয়ই হ'য়েছে আমার ।” হাসতে 
হাঁসতে বলে শের খা । 

কথাটি কেমন অবিশ্বাস্য বলে মনে হয় মালিকার। পরাজয়ের 
কথা এমন হাসি হাসি মুখে বলতে পারে কেউ? 

“বিশ্বাস হচ্ছে না, না?” বেগমের মুখের দিকে না তাকিয়েও 
তার মনের কথাটি শের খ। বুঝতে পারে, আর সেইমতই বলে, 
«কিন্ত সত্যিই পরাজয় হয়েছে আমার। চুণারগড় অধিকার 
করেছে হুমায়ুন ।” 

“তাহ'লে? হতাশার স্বর ফুটে ওঠে মালিকার কথস্বরে। 
এই চুণারগড়ের জন্যেই না সে শেব থাকে নেকা করতে রাজী 
হয়েছিল ! সেখানকার সমস্ত ধনরত্ব তুলে দিয়েছিল এই মান্নষটি 
হাতে। এখন যে আর কিছুই থাকল না তার! কান্নার একটা 
বেগ দল পাকিয়ে পাকিয়ে উঠে আসতে চাইছে বাইরের দিকে । 

“তাহ'লে আবার হবে । আমি যখন গড় দিই তখন তা মদে 
আসলে ওয়াসিল ক'রে নেবার জন্যেই দিই । বাদশাহংকে গড়ের 
দিকে ব্যস্ত রেখে মুঙ্গের থেকে গৌড় পধন্ত বিস্তৃত অঞ্ল আজ 
আমার অধিকারে এনেছি । এবারে গৌড়।” 

“চুণার তাহ'লে আর আসবে না? 

“হুমায়ুন ওখান থেকে সরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আবার গড় 
দখল করবার জন্যে আদেশ দিয়েছি ইশাককে । তোমার গড় 
তোমার হাতে তুলে দিয়ে তবে আমার গৌড় যাত্রা। তবে এবার 
আর নিঃশ্বাস ফেলবার অবকাশ দেবনা হুনায়ুনকে ।? যেন 
মালিকাকে নয়, নিজের মনে প্রতিজ্ঞা নিচ্ছে এমনভাবে কথাগুলি 
বলে উঠে দাড়ায় শের খঁ। 

তবুও নিংশ্বাস ফেলে হুমায়ুন। একের পর এক রাজ্য বা 
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বাজ্যাংশ জয় করতে করতে এগিয়ে চলতে দেখেছে শেব খাঁকে । 
তখন কিছু বলেনি । ব্যস্ত ছিল চুণারগড় দখলের কাজে । 
খন হল ঢুণার। আনন্দি* বাদশাহ, ফিবে চলে আগ্রার দিকে। 
শেব খাও যেন এই মুহুর্তটির জন্যে অপেশন করে ছিল। 
সাদশাহী ঠাট নিয়ে চলা সেন" হাতীর ওঠা বসা । সবয়েব প্রয়োজন | 
তাই হুমায়ুন আশ্রায় গিয়ে বসতেই গা-নাড়। ছিয় ওঠে সে। 
প্রথমেই চুণার দখল কবে হবে । তারপর গৌড় । 

"স খবরও পায় মায়ূন । কিন্তু একই দুর্গের পেছনে কতনা'ব 
ছেটাছুটি করা যায ভাব চাইতে সন্ধির মাধামে যদি বিরোধ 
মীমাংসা চায়ে যায়। ভালে অযখা আব যাধাবরের মত স্তান 
থে/ক, স্কানা্রে তাবু গেড়ে বেডাতে হয়না । ভাই করে হুনায়ুন। 
সগৰ পরা পাঠা | পণাবও শোনে সে প্রস্তাবের কষ! ! জানে, 
শেব এ নক্ উচ্চ।শার এদে পড়ে পুঙে ছাহ ভায়ে যাবে এই 
প্রস্তাব । কিছ বলেনা কিছুই । পলা তার সাজেনা। তাঁর ওপরে 
বাদশাহের এখানেই টিছণল বাস করপাব আভিপ্রায় আছে 
গাঁনাতে পেরে লিল্পী থেকে সকলকে নিয়ে এসেছে । নতুন পাতা 
সংসাব। কাজ অনেক । - সময়ে যদি গা তোলে বাদশাহ, তাহ'লে 
[পদের পড় যাবে স। তাই চোখ খোলা থাকলেও মুখটি বন্ধ 
করে বাখে। আর সেই খোলা চোখেই 'দখতে পায় শর খার 
উচ্চাশাব পাষাণ দরজায় ঠে'কব খেয়ে ফিরে আসে বাদশাহের 
প্রন্জাব। এক নয়" একের পর এক । দেখে নিজের মনেই এক 
অপমানের জ্বাল। অন্রভব করে দ্বার “য জ্বালা অনুভব করা উচিত 
ছিল ভমায়ুন্র | * তাকায় বাদশাহের মুখের দিকে । সেই আয়েসী 
মানুষের আলস্তে ভর! দরষ্টি! নিভব আর বিলাস, 'এই যার একাস্ত 
বাম্য। 


কিন্ত সেই আযেসী জীবনকেও একদিন “ঝড়ে ফেলে উঠে দাড়াতে 
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হয় হুমায়ুনকে । শের খাএর সঙ্গে যুদ্ধে আহত মামুদ শ! তার 
গৌড়রাজ্য হাবিয়ে এসে আশ্রয় চায়, সাহায্য চায় বাদশাহর কাছে। 
বাদশাহা মভিমান। “না” বলা যায় না। অতএব আবার উঠে 
ধাড়ানে হয হুমায়ুনকে । আদেশ দিতে তয়) “গৌড় চল।” 

কিন্ত সে হুকুমের তেজ আর থাকে না শেষ পর্যস্ত। গৌড় 
পৌছুতে না পৌছুতেই কখন মুছে যায় তা মনের কোমল পর্দাটির 
ওপর থেকে । এই রাজ্যটি বড় মনে ধরেছে তার । একটু আফশোষও 
বুঝি হয় মামুদের জন্যে । পধিমধ্যেই ইস্তকাল হ'য়ে গেল বেচাবাঁ। 
কিন্ত সে আমমশোষও মুহূর্কে তলিয়ে গিয়ে রক্ত নেচে উঠে সুন্দরী 
নর্তকীব নাচের রিম্‌ ঝিম শবে । 

দবীব শুধু দোখযায়। ককণ! হয় এই পরম বিলাসী বাঁদশাহের 
জন্যে । একবার নয়) বারবার স্রযোগ এসেছে আর সে স্থুযোগকে 
এই মানুষটি অবহেলায় অগ্রাহ্য কবেছে। এইবাব, এই গৌড়ে 
আসবাব পথেও সেই একই ঘটনাব পুনবাবৃত্তি ঘদেছে। চেলিয়া- 
গাবহীতে এসে পথ আটকে দাডাল জালাল খা। আর সঙ্গে সঙ্গে 
থেমে গেল বাদশাহেব অগ্রগতি । সহ্য কবতে পারেনি সেদিন 
দ্বীব। বাদশাহ সিপাহশালার পরভ়তির সামনেই চীৎকাব করে 
উঠেছিল সে, “সর্বনাশ হ'য়ে যাবে জাহাপনা। শের খাকে আর 
বেড়ে উঠতে দেওয়া উচিত হবে না । আপনি অনুমতি দন। আমি 
ঝাপিয়ে পড়ে তছনছ করে দিচ্ছি জালাল খাব--” 

“থাম বাধা দিয়ে ধমকে উগেছিল হুমায়ুন, “লড়াই 
খামখেয়ালেব কাজ নয়। এতগুচলি আদমীর জানব দায়িত্ব আমার 
ওপব, অননি খেয়াল মাফিক হুকুম দেওয়! যায় নখ*।” 

অতএব হাত গুটিয়ে বসে থাক ছাড়া গত্যন্তর নেই। তাও 
একদিন ছু'দ্িন নয়) মাসাধিক কাল। তারপর হঠাৎ একদিন ফজরে 
সিপাহদের চীৎকার শুনে ছুটে বাইরে গিয়ে দেখে এল দবীর বে 
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রাত্রির অন্ধকারে সমস্ত ফৌজ নিয়ে কখন নিঃশব্দে সরে পড়েছে 
জালাল খা। ৃ 

বাদশাহ, বলল, “দেখলেতঃ বেওকুফ১ ওরা কেমন আপনিই সরে 
গেল। এর জন্যে হাজারো আদমীর জান খোয়াবার কোন প্রয়োজন 
ছিল ?” 

প্রয়োজন ছিল কি না, জানা গেল তা গৌড়ে এসে । নিঃশেষিত 
ধনভাগ্ডার। হুমায়ুনকে তেলিয়াগারহীতে আটকে রেখে অন্যপথে 
গৌড়ের ভাগার খালি করে নিয়ে গিয়ে রোটাসগড়ে তুলেছে শের খ। । 
দ্বীরের মুখের দ্িকে তাকিয়ে একটুখানি লজ্জার হাসি হেসে ওঠে 
বাদশাহ । তারপরই বলে ওঠে, “নাঃ, মেজাজটা শরিফ করে নিতে 
হবে। গৌড়ের নর্তকীর! নাকি নৃত্যকুশল' আর বেতেস্তের হুরীর 
মত খুবন্ত্ৎ। ডাক তাদের ।” 

মেজ।ঞজ। মাগুষের মেজাজ অত সহজে শরিফ হয় না। দেখতে 
দেখতে কোথা দিয়ে কেটে যায় আটমাস সময়। চিন্তার অস্থি বতা 
সুখে ছাপ ফেলে দবীরের। এখানে আসবার পুর্বে যে একবতসর 
কাল আগ্রায় কাটিয়েছিল বাদশাহ সেই একটি বৎসরহ যা স্থখের 
দ্বিন কেটেছিল তার। খুশীর ভাব ফুটে উঠেছিল আব্বাস খার 
চোখে মুখেও । একদিনত' স্পই বলেছিল, “দখীর, যেভাবে 
তোমাদের নেকা দিয়েছি সেভাবে নেক! হয় না কাও। মজলিস 
বসেনি, ইশাদী থাকেনি কেউ, খোত্বা-এ-নেকাও পড়া হয়নি । 
তবুও তোমার জবান যেভাবে ভূমি রেখেছ তা মরদের পক্ষেই সন্তব। 
আল্ল। এর পুরস্কার দেবে ।” 

ঘরে ঢুকতে গিয়ে আব্বাজানের কথার ছ'একটি শব্দ বুঝি 
কানে গিয়েছিল আমিনার। চির কুতুহলী স্ত্রীমন। ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসবার সময় আব্বাজানের চোখ এড়িয়ে দবীরের গায়ে 
একটি খেশচা দিয়ে “কথা আছে'র ইসার! জানিয়ে এসেছিল 
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সে। তারপর নিজের কোঠায় পেতেই চেপে ধরেছিল দবীরকে, 
বলতেই হবে কি বলছিল তার আব্বাজান। রহস্দে পেয়ে 
বসে দবীরকে। গন্ভীবভাবে বলে, “তিরস্বাবের বাণীগুলি আমাব 
মত মরদের ওপরে আও়াচ্ছিলেন আরকি । আমি নাকি তোমাকে 
স্থখে রাখতে পারিনি । চেষ্টা থাকলে আরও উঁচুতে উঠতে পারতাম, 
ইত্যাদি ।" 

“আরও উঁচুতে, কোথায়? ছাদের ওপরে ?” 

অত সহজে আওরত ভোলে না। আমিনাও তাদেরই একজন । 

“ছাদে নয়, হাওদায়,৮ নিবিকারভাবে দখীর বলে। 

“আচ্ছা, ঢের হয়েছে 1” ছু'চোখে ধম্কানি আমিনার, “অসুস্থ 
মানুষকে হাওদায তুলে নেব না, বলব একায় উঠে ট্যাং ট্যাং ক'রে 
খেতে, না ?” 

“না, তা নয়। বলছিলাম কি, তোমার আব্ধাজান মামার 
চাইতে বেশা অস্ুস্থ ছিলেন ।” 

“পারি না বাপু, যাও ।” 

লজ্জার খলকানিতে চোখ মুখ রাঙা হ'য়ে ওঠে আমিনার, আর 
সেই লজ্জা! ঢাকতে দবীরেরই বকে মখ ঢাক । 

“খুব লজ্জা হচ্ছে, না.?” আমিনাব শিঠে হাত বোলায় দবীর, 
“সব সময়ইতো ব্যস্ত থাকতে হয়, তারই মধ্যে এ স্মৃতিটুকু নিয়ে 
নাড়ীচাড়। করাই আমাদের বিলাস । তোমার সেই ওড়না ছুড়ে 
দেওয়া, হাত ধরে আম।কে হাওদায় তুলে নেওয়া_তুমি বিশ্বাস 
পরবে না আমিনা) অন্ধকাবে মুখ লুবিয়ে সেদিন আমি চোখের জল 
ফেলেছিলাম |” 

“কেন?”  চম্কে সরে দাড়িয়ে ভ্র কুচকে তাকায় আমিন । 

“তৃুমি যে এতটা ভালবাস আমাকে তা সেদিনেব পূর্বে এমন 
করে জানতে পারিনি আমি । তার ওপরে যেভাবে ঠেলে সরিয়ে 
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দিয়েছিলে আমাকে --” 

“থাক মে কথা ।” 

বাধ! দিয়ে বলে ওঠে আমিনা । শোনবার প্রয়োজন মিটে 
শিয়েছে তার অনেক দিিন। প্রথম আনেগের ধাকায় সে 
দ্বীরকে সরিয়ে দিয়েছিল বটে কিন্তু তারপর যত দিন গিয়েছে 
ততই অনুশোচনার জ্বাল! তার বেড়েই গিয়েছে কিছুই না 
জেনে একি এক কাজ করে বসঙ্গ সে! তাই প্রথম স্ুযোৌগেই 
সে দবারের অমন নবশংস হওয়ার কারণটি জানতে চেয়েছিল । সে 
খারণও জানা হ লন, আব্বাজানের মাদ্দেশ মাথায় করে নিতে হ'ল। 
তখন থেকে এই মানুষটিকে বতই ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখেছে সে ততই 
পট ধারণ। হয়েছে তার, এ মানুষের দ্বারা এমন অন্যায় কাজ অসম্ভব । 
যর্দি ঘটেও থাকে, তাহ'লে তার এমন কোন কারণ ছিণ যা এড়িয়ে 
যেতে শীসেশি সেইদিন থেকে আর মে ধিষয়ে কোন প্রশ্ন 
তোলেনি আমিনা । বরঞ্চ মনে হয়েছে তার, এ প্রশ্ন লিজ্জাস। 
করতে গেলে দবীরকে আঘাতই দেওয়া হবে। সেদিনও তাই 
দবারের কথায় বাধ! দিয়ে ওঠে। 

কিন্তু থামেনা দবার ! বলব বলব করেও যে কথ। বলা হয়নি 
এতদিন সেই কথাই সে বলে যেতে থাকে । শুনতে শুনতে চোখে 
জল এসে পড়ে আমিনার। একাস্ত করে পাওয়া এই মানুষটিকে 
যেন আপার নতুন ক'রে ভালবাসে সে। মহববতের এত দাম কেউ 
যে দিতে পারে তা সে ভাবতেই পারে নি। খমমের বুকে মুখ 
লুকিয়ে আবার কাদে আমিনা । কাদতে কাদতেই কোন এক 
অসতর্ক মূহুর্তে এগ্রকাশ করে ফেলে তার গোপন কথাটিঃ “আমার 
, ছেলে যেন তোমারই এত মানুষ হয়|?” 

'এষে নতুন কথা ! আমিনার কাধছুটি ধরে সামনে দাড় করিয়ে 
এক হাতে তাব মুখখানি তুলে ধরে দবীর! 
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“হবে নাকি, এ ?” 

“যাও !” মুখখানি লজ্জায় মুয়ে পড়ে আমিনার। বলে, 
“আমি আম্মার কাছে যাই। অনেকক্ষণ একল। রয়েছেন তিনি ।” 

একরকম ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল আমিন । 

গৌড়ে বসে সেই কথাগুলিই আবার নতুন ক'রে মনে পড়ে 
দ্বীরের । সেখানেও ছিল বিশ্রাম, এখানেও তাই । কিন্তু এ দু'য়ের 
ভেতরে কি আসমান জমিন তফাৎ! এতদিনে নিশ্চয়ই বেট! জন্মেছে 
তার। কিন্তু তার কোন খবঃই পাওয়ার উপায় নেই। আগ্রার 
কেন, কোন জায়গা থেকেই কোন খবর আসছে না। বারাণসী, 
জৌনপুর, কলপি, কনৌজ সব চুপ। এমনটা হ'ল কেন? চারপাশ 
থেকে কাল মেঘ এসে জড়ো হচ্ছে। ঝড়ে বাতাসের সৌদ। গন্ধ 
এসে নাকে লাগে । কিন্তু চেতনাহীন গৃহস্থ বাহাজ্ঞান হারা হয়ে 
মেতে রয়েছে গান আর নাচে । এই নাচেই শেষ করবে 
বাদশাহকে । সঙ্গে সঙ্গে সারা হিন্দুস্থান চলে যাবে শের 
খার হাতে । ভাবতে ভাবতে নাচঘরের দিকেই এগিয়ে চলতে 
থাকে বীর । দেখে হুমায়ূন হন্হন্‌ করে নাচগ্বর থেকে বেরিয়ে 
আসছে । মুখের ওপরে আষাটের মেঘের ছায়া। তাড়াতাডি 
কুণিশ করে একপাশে সরে দাডায় দবীর। 

“সিপাহশালারকে "খবর দাও ।” হুকুম জানিযে চলে যায় 
হুমায়ুন । 

দবীরও ছুটে চলতে থাকে সিপাহ. শালারের খোজে ' 


€শষ পর্ধস্ত জানতে পারা গেল সবই । সংবাদ আদান-প্রদানের 
সমস্ত রাস্তাই বন্ধ করে দিয়েছে শের খা।. খাঁধীণসী থেকে কনৌজ 
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পর্যস্ত অধিকার করে নিয়েছে । কোন শাসনকর্তাকে হত্যা! করেছে, 
কেউ বা পলাতক । মাথায় আগুন জ্বলে ওঠে হুমায়ুনের । এতদিনে 
বুঝি আপোষ স্পা মিটে যায় তার। ভাই আসকারীকে বলে 
একদল সিপাহ্‌ নিয়ে এগিয়ে যেতে । পিছনে অপর দল নিয়ে 
নিজে চলে সে। সঙ্গে বেগমের দল। বাদশাহেব হাতীব পাশে 
পাশে চলেছে দবীর। কেন যেন মন তার বারে বারেই শিষগত্রগায় 
ভরে উঠছে। নিজেই আশ্চর্য হ'য়ে যায় সে, এরকমত? কখনও হয়নি ! 
মনে পভে, আগ্রা ছেড়ে আসবাব সময় আনিনাও কেঁছে 
ভাসিয়েছিল। মুখে যদিও কোনও কথা বলেনি তবুও অমল 
আশঙ্কা যে ভাব বুকে পাষাণেব চাপ নিয়ে বসেছিল, সে কথা বেশ 
বুঝতে পেবেছিল দবীর । 'তবুও পায় নেই, যেতেই হবে ' মাসিক 
কয়টি মুদ্রার শেকলে ধে 'চাব জীবনটি বাধা। 

মুস্েরে নঙ্গার তীরে এসে মিলি* হয় আসকারা আর হুপ্নায়ুন। 
গঙ্গা পার হ'য়ে তার দক্ষিণ তীরে এসে ওঠে । শের খার রাজত্বের 
ভেতব দিযে তাবই গড়া সড়ক ধরে এগিয়ে যেতে থাকে । কিন্তু 
নসীব বুঝি আবায় তুল পথে চালিত করে তাকে । ভোজগুরের 
বিহিয়াতে এসে পুনরায় গঙ্গা পেরিয়ে তার উত্তর ভাগে গিয়ে উঠতে 
হয় হুমায়ুনকে । সে ভুলের স্রযোগ নেয় শের খা। তার ছোট 
ছোট সিপাঙের দল নানাভাবে ব্যতিবাস্ত বিপর্ষস্থ বরে তুলতে 
থাকে বাদশাহী ফৌজকে । অনভ্যস্থ বাদশাহী ফৌজ, দরিয়ার বুকে 
লডাইএর রীতি তাদের জানা নেই । অপবদিকে শের খা নিয়োগ 
বরেছে গ্রামীণ মান্ধষকে। জীবনের সঙ্গে যাদের ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে এইণনদী । আঘাতে ব্যাথাতে নৌকার অপ্রতুলতায় 
চোখে অন্ধকার দেখে আসকারী আর হুমায়ুন। প্রতি মৃতুর্থেই 
আক্রমণের আশঙ্কা করে তারা । কিন্তু না, আক্রমণ করে না 
শের খা । শুধু দুরেস্ক্ীড়িয়ে উপভোগ করতে থাকে বাদ্‌্শাহের 


১৪১ 


এই বিপর্ষস্থ অবস্থাটি । 

ক্রমে গঙ্গা পার হয় বাপশাহী ফৌজ। ছুটে থাকে চৌসার 
দিকে । তাতেও শাস্তি নেই । কর্মনাশ! নদী থেকে কিছু দুবে 
মবস্থিত চৌপায় 'পীছে আবার গঙ্গা পার হয়ে ভাব দক্ষিণ বে 
এসে উঠতে হয় । ওদিকে আফগান বাঠিনীও ছুঃট এসে দাড়িয়েছে 
প্রায় মুখোমুখি হ'য়ে । শ্রান্ত, ক্লান্ত, বিশ্রামের জন্কে উন্মুখ | তাণ্রে 
সে অবস্থার খবর এসে পৌছুতে দবীরের ঠাতখানা যেন আপানই 
গিয়ে কোটিবদ্ধ তরোয়ালের মুভিটা! চেপে ধরে । এই হচ্ছে উপযুক্ত 
সময়। বা'শাহী ফৌজ পিশ্রাম পেয়েছে একটি পুণ পিন মার 
শের খার ফৌজ পথশ্রান্ত। এর ওপরে যুদ্ধের আঘাত আর সন্থ 
হবে না তাদের। বাদশাহের মুখের দিকে তাকায় দবীর । না, 
আক্রমণের কোন লক্ষণই নেই €স মুখে । সেই চির আয়েসী মানুষ 
যুদ্ধে পরাজ্মখ, সঞ্ধির জন অধীর আগ্রহী । বিপদ পোণে দবীব 
ভয়ে তার অন্তরাত্মা কেপে ওগে। 


কর্মনাশা! আর গঙ্গার মধ্যবতী নিয়ভূমি এই চৌসা। তারই 
উন্মুক্ত প্রান্তরের বুকে শিবির পড়েছে বাদশাহের । তার একপার্শে 
বেগমদের অপর পার্শে বাদশাহের দরবার শিবির। আর এই 
মূল তিনটি শিবিরকে ঘিরে রয়েছে অসংখ্য শিবির । যথানিয়মে 
প্রস্তুত সকলে । যে কোন মুহুর্তে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে আফগান 
ফৌজের ওপরে । কিন্তু সে হুকুম আর আসে না শের খাও যেন 
শেরের মতই থাবা! গেড়ে বসে রয়েছে । সামান্া মন্যমনম্কতার 
ম্নযোগে ঝাপিয়ে পড়বে বন্টার বেগবতী নদীব মত। ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবে মোগল ফৌজকে । 


দিন যায়। শক্তি বাড়ে শের খার। আবও আফগান সিপাহ, 
তার পাকার নীচে এসে দাড়ায় । তবু নিবিকাব সে। অপেক্ষা 
করতে থাকে বষার । 

অদৃবদর্শা হুমায়ুন সে কথা বোবে না। বোঝে না এই নিয়" 
ভূমিতে কি অশ্রবিধাব সম্মুধীন তাকে হ'তে হবে বধার আগমনে | 
তাব ওপবে ছৃধারে ছুইটি নদী। তাদের কুল ছাপান জল যখন 
এসে পোৌছছবে এই জমির «পর তখন আত্মবক্ষ। করাও ভাব হ'য়ে 
উঠবে মোগলবাঠিনীব পক্ষে । আব বুশ্চিকেব জ্বাল৷ নিয়ে ছটফট, 
করতে থাকে দবাব। সনস্ত শস্তর ছার হায হায় কবে উঠন্তে 
থাকে । চোখের ওপরে ঠেসে ওঠে একটি দখা-_দিল্লীব রাছ প্রাসাদ 
থেকে টেনে ছি ডে নামিয়ে ফেলা হয়েছে মোগল পতাকা, আব সেই 
গয়গায় বুক ফুলি'য় পত. পত. ক'রে উডদ্ে আফগাশ নেত! শেব 
খার বিজস নিশান । 

শেষ পর্ধন্ত দবীবের সেই আশঙ্কাই সত্যে পবিণত হ'য়ে গেল। 
হুঠ নদী যেন পবন আক্রোশে ফুলে ফেঁপে উঠছে । বঙ্গার জল 
এসে কলকল কবে ঢুকছে শিপিবেব ভেতুব । সিপাঃইদের ভেতবে 
বিশ্ব্খলা। যে যেখানে পেবেছে, টিলা বা উচু টিবিব ওপরে গিয়ে 
আশ্রয় নিযেছে। সামনে এগিয়ে যাবে সে উপায়ও নেই। তং 
পক" বযেছে শেব গা কলবণ ওঠ বেগমদেব শিবিব থেকে। 
নিরাপদ মাশ্রয়ে যেতে চায় ঠাবা চপযৃক্ত স্থান আব্বেষণ সরতে 
বাস্ত হ'য়ে পড়ে নলেতৃন্তানীয়েরা ঠিক সেই সময়ই খবর আসে 
শর খা তার বাঠিনী নিত্য সাহা শাদেব অ।দিবাসী-প্রধান মহাবথ 
চেবোব বিকাদ্ধ* যুদ্ধাযাত্রা কৰবেছে প্রকুতপচ্ষে করেও তাই । 
খববেব সন্ঠানা অনুসন্ধানও করব মাসে কযেনজন । নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচে মোগলবাহিনী অলস আবেশে দেহ এলিল্য দেয় তারা । 
পুরোভাগেব বন্পীদল এতদিনে একটান। চানসিক টন্তেজনার 
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পর সেদিন পরম নির্ভয়ে নিদ্রাকে যেন হু'হাতে জড়িয়ে ধরে। 

বর্ধার রাত। সন্ধ্যা থেকে কয়েক পশলা বৃষ্টি হ'যে গিয়েছে। 
সিক্ত বাতাস শীতের কাপন ধরায় দেহে। সিপাহ.রা! সব কুকুর- 
কুগ্ডলী হয়ে নাক ভাকাচ্ছে শিবিরের ভেতরে । নিস্তব্ধ প্রান্তর । 
শুধু শোনা যায় গাছের পাতা থেকে পাতায় ঝরে পড়া জলের 
টিপটাপ. শব আর ঝি'ঝি'র একটানা গলাচের ডাক। 

হঠাৎ সেই নিস্তব্ধ প্রান্তর আর্ত-চীৎকার আর রণ-ুষ্কারে কেপে 
ওঠে। শ্লথ, সুযুণ্ত মোগল সিপাহ্‌ চম্কে উঠে হাতিয়ার খুঁজতে 
থাকে। অন্ধবারে দিকভুল হয়। ধাক্কা খায় শিবিরের কাশড়ের 
গায়ে। আর পিছন থেকে আসে তরোয়ালের আঘাত । এধাব 
থেকে ওধার, ছুটে পালাবার জন্যে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে তারা । পারেনা । 
সামনে পিছনে আফগান সৈন্য, ছু'পাশে মুখব্যাদন করা ছুই নদী । 
এতক্ষণে বোঝে তার! যে শের খা কোন মহারথের বিরুদ্ধেই যুদ্ধযাত্র! 
করেনি। আসলে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে রাত্রির মধ্যযামে আখার 
নিঃশব্ে ফিরে এসেছে । ঝাঁপিয়ে পড়েছে নিদ্রামগ্ন অপ্রস্তত 
বাদশাহী-ফৌজের ওপরে । 

এতদিনে নিজের প্রকৃত বিপদটি বুঝতে পারে হুমায়ুন । শিবির 
থেকে বেরিয়েই ছুট গিয়ে লাফিয়ে উঠে বসে নিজের ঘোড়ার 
পিঠে। প্রস্তই ছিল দবীর। বাদশাহের দেহরক্ষী, তাকে রক্ষা 
করবার দায়িত্ব তার। অন্যান্য কয়েকজন দেহরক্ষীর সঙ্গে সেও 
অশ্বারূঢ় হয় । ছুটে চলতে থাকে বাদশাহের পাশে পাশে । 

সমস্ত প্রান্তর ছুটে চেষ্টা করে হুমায়ুন যাতে আবার স্সংবহধ 
করতে পারে মোগল সৈন্যকে । কিন্তু পারেনা । গমধিকাংশই মৃত । 
যারা জীবিত তাদের ভেতরে একটি বিরাট অংশ পালিয়েছে প্রাণ 
নিয়ে। যারা পাবেনি পালাতে, তারাও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । কিছু 
এসে যোগ দেয় বাদশাহের সঙ্গে, কিছু বা তাও পারেনা । মরবার 
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আগে মরণ কামড দেবার জন্যে মরিয়া হয়ে অস্ত্র চাল।তে থাকে । 

এত করেও কিছু করতে পারে না হুমায়ুন। এমনকি নিজের 
শিবিরে ফিরে আসাও তার সাধ্যের অতীত হয়ে যায়। অনন্োপায় 
হয়ে গঙ্গার দিকে মুখ ঘোরায় সে। পালাতে হবে) প্রাণপণে 
লড়াই করতে করতে এগিয়ে চলে ক্ষুদ্র দলটি । কিন্তু হঠাৎ যেন বাড়ের 
গতিতে একদল আফগান সিপাহ্‌ নিয়ে এসে উপস্থিত হয় মীর 
আহমদ । সে আক্রমণকে রুখতে গিয়ে নিজেই রুখে যায় দবীর । 
বাদশাহ, দাড়াতে পারেনা সামান্য একজন দেহরক্ষীর জন্যে । মোড 
ঘুরে অন্যদিকে পথ করতে করতে বেরিয়ে যাঁয়। পিছনে পড়ে 
থাকে বন্দী আহত দবীর আর শিবিরে বাদশাহের বেগমদল । 
এমনকি প্রধান। বেগ! বেগম পর্যস্ত ৷ 


আহত দবীরকে নিয়ে গিয়ে শের খার সম্মুখে হাজির করে মীর 
আহমদ । 

“এ কে ?” জিজ্ঞাসা করে শের খা । 

“দবীর খাঁ, জনাব,” উত্তর দেয় মীর আহমদ, সঙ্গে পরিচয়ও দেয় 
“চুণারগড়ের জিম্মাদার ইস্ত.কাল তাজ খানের লেড়ক1।' 

“ও, তৃমিই জবীব ?” তীক্ষ দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকায় 
শের খা। মশীলের আলোয় চোখছুটি তার জ্বল জ্বল করে জ্বলতে 
থাকে । এমন খুবসুরৎ চেহার] না হ'লে মালিক! অমন পাগল হ'য়ে 
উঠবে কেন এর জন্যে । ঠিক আছে, সে দাওয়াইও হবে, ভাবে শের 
খা! । মুখে বলে* “একে হেকিম দিয়ে দেখাও । তারপর চুণার 


পাঠিয়ে দাও ।” 
“আমার লাস নিয়ে যেতে পারেন, জিন্দা পারবেন ন:1” দুঢ়কগ্গে 


বলে ওঠে দবীর। 
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“কি রকম ?” 

“আমি চুণার যাব না।” 

হাসি ফুটে ওঠে শের খাঁর মুখে। 

“বেশ? না হয় আমার সঙ্গেই থাকবে ।” 

“তাও নয়। বাদশাহ.ব বেগমদের যদি বাদশা২ব কাছে পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করেন তাহলেই আমি যাব ।” 

“তাই দেব। তাহলেত' যাবে?” আপনিই কোমল হয়ে 
আসে শের খার কণ্ঠস্বর । 

“জী জনাব ।” 

দবীরও শ্রদ্ধা জানায় । 


বোটাসগড়ে বন্দী দীন দিনবাত্রেব সঙ্গা একমাত্র চিন্তা । 
চিন্তা পলাতক বাদশাহ, হুমাযুনের জন্যে; চিন্তা তান সংসাবেব জন্বো। 
অস্তর্বত্বী আমিনাকে ফেলে সেই যে চলে এসেছে মে শাবপর গেকে 
আর কোন খোজই জানে নাতাব। কেমন আছে সে মাম্মাজান 
আর আমিনার বান? ভাবতে ভাবতেই দিন কেটে যম তাব। 
আসে রাত্রি। আকাঙ্খিত রাত। অন্ততঃ এই সময়টুকু সকল 
চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পায় সে। 

এরই তেনরে একদিন শোনে বিলগ্রামে আবার বাদশাহেব সঙ্গে 
যুদ্ধ হয়েছিল শের শাহের। শের খানয় এখন আর। মসনদ-ই 
"আলি ইশাখানের প্রস্তাব ও আজম হুমায়ুন সারওয়ানি প্রভৃতির 
সমর্থনে রাজ টপাধি ধারণ করে শের শাহ. হ'যেছছ শের খা। তাব 
প্রচলিত মুদ্রাতেও সেই নামই অঙ্কিত ত'য়েছে। সেই বিলগ্রামের 
যুদ্ধ থেকেও পালাতে হয়েছে বাদশাহ কে । পালিয়েছে আগ্রার 
দিকে । তবুও নিস্তার নেই। ব্রহ্মদেও গৌড় বিরাট এক ফৌজ নিয়ে 
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পিছু ধাওয়া করেছে বাদশাহের। আর এদিকে চুণার থেকে প্রায় 
এক সহত্র সিপা, নিয়ে রগুনা হয়েছে ইশাক। 

ধবাদ শুনে বুক শুকিয়ে যায় দবীরের। এই ইশাঝই 
এলাহাবাদ পর্যস্ত ছুটে গিয়েছিল আমিনা, ছিনিয়ে আনতে । 
এবারে আর তাকে রক্ষা করবার কেট নেই। রাজ-দরবারে দখীর 
অপরিচিত নয়। তাঁব গৃহও চেনে অনেকেই । কি করবে সে এখন ? 
কি করা উচিত? মাথা দিয়ে যেন আগুন ছুটছে । বন্দী বাঘের মত 
স্থির পদক্ষেপে ঘবেব এধার থেকে ওধাধ করতে থাকে । অন্তরে 
গলিত লাশ, কিন্কু ফুটে বেকবাব বাস্ত। নেই কোথাও 


মল্যদও রাগো;বর ভেতরে এ আগুন ছি" ত্রন্ধচারী বাহাস 
দিয়ে দিয়ে আরও ভাশভা/ব জ্বালিয়ে দিখেছেন । শুধু বাড়িয়ে 
দিষেহ ক্ষান্ত হননি । অবক্ষণের সচায়কঝপে সাহায।ও করেছেন । 
ধাবে ধাবে পাববদ্ধিত হাযে৪ এলদেন্£র বাছুর সীনানা। 
দিণওয়ানা, পাঁ১দ্রা, বাল এমেহে হাতে । বিকানীরের প্রায় 
অদ্দা,শ বিজিত । 

“এব 7 কন্ষচাবীব সখেব দিক গাকিয়োছদের অললেও | 

্রন্ম৮াবা বুঝেহিপেন মলদেও এব তা থিত ইচ্ছাটি। 

“এখারে একঢড একট করে দিল্লীর দিকে মুখ ঘোরাতে হবে) 
সেই অক'থিত ইচ্ছাটিব উত্তর পিসেছি। লন পন্ষণীনী । 

“ব্যবস্থা ককন । 

করাই ছিপ*ব্যবস্থ1া। শুধু যাত্র। কথা বাকী । ৩াও হল। 
আবার যুত্ত হ'ল জলশোব টন্ক, মালপুব। ক্রমে 2ঞচতে এগুতে 
ঝাঝর পর্ষন্ত এশিয়ে মেলন মলদেও। 'দল্লা বাত্র আব একদিনের 
পথ। যোধপুর রাজোব সীমা যেমন *বড়েছে তেমনিই বদ্ধিত 
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হ'য়েছে তার ধনসম্পদ আর সৈন্যসংখ্যা। এবারে তার আসল 
প্রস্তাবটি নিয়ে এসে মলদেওএর সামনে দীড়ান ব্রহ্মচারী । 

“মহারাজ! একা যদ্দি শের শাকে আঘাত করতে যান, 
পারবেন না। তার যুদ্ধের রীতি আলাদা । যতগুলি যুদ্ধ সে 
জয় করেছে, হিসাব করে দেখুন, তার ভেতরে শঠতার সংখ্যাই 
বেশী । তাই আমার মনে হয় তাকে চারিধার থেকে আঘাত করে 
বিপর্ষস্থ করে তুলতে হবে। তবে যদি তার পতন সম্ভব করে 
তোল যায় ।” 

“কি করতে চান আপনি ?” ব্রহ্মচাপীর কথার অন্তনিহিত 
অর্থটি ঠিক করতে না৷ পেরে জিজ্ঞাস করেন মলদেও । 

“রাইসিন, রেওয়া আর বুন্দেলখণ্ড, এই তিনটি শক্তিকে এক করে 
যদি বিহারের রোটাসগড় আর চুপারগড় ছিনিয়ে নিতে পার! যায় 
ভাহ'লে আফগান শক্তি এতটা হীনবল হ'য়ে পড়বে যে আপনার 
এক আঘাতেই চুরমার হয়ে যাবে শের শাহর মসনদ।” বলে 
মহারাজার মুখের দিকে একটুক্ষণ তাকিয়ে থাকেন ব্রহ্মচারী, 
তারপর ধীরে ধীরে বলেন, “তাই এবারে আমি রাইমিন যাব। 
আপনার অন্ভুমতি চাই ।” 

হাত জোড় করে দাড়ান ব্রহ্মাচারা | 

তিলমাত্র স্বার্থ না রেখে যে মানুষটি এতগুলি বৎসর ধরে 
বুদ্ধি দিয়ে, সহায়ত। দিয়ে রাজ্য ও সম্পদ বাড়িয়েছেন তার, তাকে 
বিদায় দিতে গিয়ে চোখছুটি অশ্রুভারাক্রাস্ত হ'য়ে ওঠে মলদেও- 
এর । তবুও দিতেই হয় বিদায়। বৃহৎ স্ার্থের প্রয়োজনে ক্ষুদ্র 
ত্বার্থকে ত্যাগ করতে এই ব্রহ্মাচারীই যে শিখিয়েছেন '্ঠাকে। 

“বেশ। তাই যান।” ধরাগলায় বলেন মলদেও | 

“কিন্ত যাওয়ার পুর্বে একটি কথা আপনাকে বলে যাই মহারাজ । 
ওদের সে মুখোমুখি যুদ্ধেই শুধু রাজী হবেন। কুটনীতিতে যাবেন 
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নাঃ পারবেনা ।” 

“কেন ?” সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা করেছিলেন বলদেও। 

“তার কারণ আপনারা বিবেক সঙ্গে করে যুদ্ধক্ষেত্রে যান 
আর ওরা সেটাকে আবর্জনার মতই ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আসে ।” 
বলে নমস্কার জানিয়ে নিজের যাত্রার ব্যবস্থা করতে চলে যান 
রন্ধাচারী । 


ছইটি ফনিণী যেন মুখোমুখি ফণা বিস্তার করে দাড়িয়েছে। 
মালিকা আর আমিনা । বনুচেষ্টায় আগ্রা থেকে আমিনাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে এসেছিল ইশাক। নিজেদের মিলনের মাঝখানে 
বিশ্বুস্থাষ্ঠ কারী কাউকে রাখবেন! বলে আমিনার শিশুপুত্রটিকেও 
নিয়ে আসেনি ফেলে এসেছে আসরাফন বিবির কোলে । কিন্তু 
চুণারে এসে দেখে তার পাকা ঘুটি কেঁচে যেতে বসেছে। মালিক। 
যেন এই শিকারটির জন্যেই থাবা গেড়ে বসেছিল এতকাল । 
ঈশাকের সঙ্গে আমিনা ছুর্গে এসে প্রবেশ করতেই সে হুকুম 
করে বসে এ অপহ্থতাকে তার মহলে পৌছে দ্রিতে হবে। 
ছুকুম শুনে কেমন হতভম্ব হ'য়ে যায় ইশাক। জোর করে 
ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে বটে কিন্তু নেক! কর! ভিন্ন অন্য কোন 
রকম অভিপ্রায় তার ছিল না। এখন মালিকার হুকুম শুনেই 
বুঝতে পারে যে এই নিরীহ আওরৎটির ওপরে আঘাত হেনে দবাঁরের 
ওপরে প্রঠিশোধ্ নেবে সে। জান থাকতেও তা হ'তে দেবে ন! 
ইশাক। স্থিরপ্রতিজ্ঞ মনে আমিনাকে সঙ্গে নিয়েই সে শিয়ে 


ধাড়ায় মাণিকার কাছে। 
“তুমি আবার এলে কেন?” ইশাককে দেখেই বলে উঠে 


১৪১৪৯ 


মালিক । 

“আমার একটা অনুরোধ আছে ।” বলে ইশাক। 

“বল ।” 

“দবীরের ওপরে প্রতিশোধ নিতে পার, নাও, কিন্ত এর ওপবে 
কোনরকম অত্যাচার কর না তুমি | 

“আমার গায়ে হাত তুলতে সাহস করে যেতাকে সবংশে শেষ 
করতে চাই আমি । দবীঃরের কোন ছেলে নেই ৮" 

“ত ছে । একটি ।” 

“তাকে আমার কাছে এনে দোবে ।” 

হুকুম শুনে ডুববে কেঁছদ ওঠে আংমিনা, “না, না. আমার ওপবে 
যত পাব অত্যাচার কর, কিন্ধ আমার ছেলেকে কোন শাঙ্ি দিন 
না। ও শিশু, কোন পাপ করেনি 1 

“পাপ-পুণ্য কিছুই শামি বুঝি না । আমার নাচছে কেদে কোন 
লাভও হবে না” বঃলই ইশাকের দিকে আকাষ মালিকা।, “যা 
বললাম তাই কর।” 

মালিকার মুখের দিকে একদুছে তাক্য়ে থাকে ইশাক | এষ্ট 
তার ভোট বোন, যাকে বাপের মত করে আগলে নিযে এসেছিল সেই 
মদিন থেকে । জীবনে যাতে কষ্ট না পায় শারঈ জনো নেকা 
দিয়েছিল তাজ খার সঙ্গ । তাজ খার পরে শের খব। তাঁব জক্যা 
একবার নয়, কয়েকবারই বিহারে ছুটতে হ'ষেছে তাকে । আব 
আজ সে-ই কিনা ভকুম কবে তাব বড় ভাইজানকে । কিন্তু ক 
বলবারও পায় নেই । শের শাহর পেয়াবা বেগম । যাব ইচ্চায় 
এখানেই বরাবর থাকবার ব্যবস্থা করে দ্িয়েছে*শের শাহ্‌। সে 
ছোঁটবোন হলেও তার ভকুম আজ মানতে হবে বৈকি । ইশাকেব 
নোকরি থাকা আর' যাওয়া যে আজ এই মাপিকারই মুখের একটি 
কথার ওয়াস্তা । 
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“যো ফরমায়েস বেগম সাহেবা।” অভিমান ক্ষুব্ম্বরে কথা 
কয়টি বলে যা কোনদিন করেনি তাই করে বসে ইশাক। মাঙ্সিকাকে 
কুণিশ জানিয়ে হুকুম তামিল করতে চলে যায়। 

কিন্তু সেদিকে নজর দেবার মত অবসরও বুঝি নেই মালিকার। 
একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে আমিনার মুখের দিকে । আমিনাও প্রথম 
দর্শণেই চিনে নিয়েছে এই ভূমিক্ফোট আওরংটিকে । এর কাছে 
ইনশানিয়াৎ কিছু নয়। আশার অতীত কিছু মিলে যাওয়ার অন্ধ 
আবেগে সমস্ত পুথিবীটাই নিজেব হাতের মুঠোয় বলে ভাবছে ও। 
মনের ভেতরে কেমন একটা বিরূপতা বোধ করে আমিনা । ঘ্বণ 
হয় এই আওরৎটির কাছে কিছু প্রার্থনা! কবতে। সঙ্গে সঙ্গে 
সাপনি যেন কদ্ধ হ'য়েযায় তাব চোখেব জলেব উৎস। পরিবর্ধে 
আগুন দেখা যায় সেখানে । কঠিন দৃষ্টিতে তাকায় মালিকাব সুখের 
দি, উভয়ের দৃষ্টি ঈশয়ের প্রতি । হিসাব নিচ্ছে বুঝি একে 
অপরেব শক্তিব। 

“আজ থেকে মামার বাদীব কাজ কববে তুমি ।” ভকুম জানায় 
মাণিকা। 

"না । ছে।ট্র অথ» কঠিন উত্তপ দেয় আমিনা । 

“না!” চম্কে ওঠে যেন মালিকা। 

“না ।? 

“এতবড় সাহস তোচাৎ?” বলেই চীৎকার কব উঠে মালিকা, 
“ওয়াতিদা-” 

ওয়াহিদ] এসে দাড়াতেই হুকুম দেয় সে, “একে নিয়ে যা। তোর 
কাজগুলি শিখিয়ে দিবি। আর ইশাকের সঙ্গে দেখা করে বলবি, 
যত তাড়াতাড়ি পারে এব ছেলেকে যেন আগ্রা থেক নিয়ে আসে 1” 

“জী মালিকান্‌” বলে যাবার গন্থে ঘুর ঈ"3.* ওয়াহিদা । 

“আর শেন, রোটাসগডে যাচ্ছে কেউ ?” জিজ্ঞাসা কব মালিকা। 
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“জানিনাত' মালিকান।” 

“খেশজ নে। আমার একখান! চিঠি নিয়ে যাবে 

“জী।” বলে ষেতে যেতে আবার দীড়িয়ে যায় ওয়াহিদ! । 
ফিরে এসে আমিনার হাত চেপে ধরে, “চল্‌” 

মুহুর্তে কি যে হ'য়ে যায় আমিনার, সজোরে একটি চড় মেরে বসে 
ওয়াহিদার গালে । সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দীড়ায় মালিকার দিকে মুখ 
করে। সদর্পে জানিয়ে দেয়, “আমাকে মেরে ফেলতে পারেন কিন্তু 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও কাজ আমাকে দিয়ে করাতে 
পারবেন না ।” 

“ওয়াহিদা,” চীৎকার ক'রে ওঠে মালিকা, “একে নিয়ে গিষে 
একট! ঘরে বন্ধ ক'রে রাখ । তারপর আমি দেখে নিচ্ছি আমার 
হুকুম ও মানে কিন! 1৮ 

এবারে শক্তমুঠিতে আমিনার হাত চেপে ধরে ওয়াহিদা। 
জবরদক্তি টেনে নিয়ে যেতে থাকে । 


ব্যস্ত শের শা। দৃষ্টি পড়েছে তার রাজপুতনার দিকে । ছ' 
চোঁখের সজাগ দৃষ্টি মেলেই সে দেখেছে সংগ্রাম সিংছের যুদ্ধ । ছুদ্ধর্ 
এই জাতটিকে যদ্দি নুইয়ে রাখতে না পারে তাহলে তার আসনও 
একদিন টলে উঠবে । তাই পূরাহেই সে সড়ক তৈরী করে রাখতে 
চায় আগ্রা থেকে যোধপুব, চিতোর অবধি । যেমন সড়ক টেনেছে 
সে সাসারাম থেকে কাশী, কাশ থেকে আগ্রা পর্যন্ত । ইচ্ছা আছে 
এই সড়ককেই সে করবে হিন্দুস্থানের দীর্ঘতম রাস্তা । যে রাস্তায় 
শুধু তার ফৌজ নয় দেশবাসীও চলাচল করবে নিয়ে নিশ্চিন্তে। 

সেই সড়ক নির্মাণ সম্বন্ধে আলোচনা চলছিল জরিপদার, 
ঠিকাদারএর সঙ্গে। এমন সময় ইশাক গিয়ে তসলিম জানায়। 


৮ 


তুমি আবার এখানে কেন?” জকুটি করে ওঠে শের শাহ. । 

“আজে, হুকুম হ'যেছে দবী খার ছেলেকে এখান থেকে নিযে 
যেতে হবে ।” সসন্মানে উত্তর দেয় ইশাক। 

“তার মার কাছ থেকে কেড়ে ?” 

“আজ্ঞে না। তার মা এখন চুণারগড়েই আছে ।” 

“কে নিয়ে গেল?” 

এ কথার আর উত্তর নেই। ইশাঁককে মাথা নীচু ক'রে নিশ্চুপ 
ঈাড়িযে থাকতে দেখে আসল ঘটনাটি বুঝে নেয় শের শাহ্‌। কিন্তু 
সে সম্বন্ধে আর কোন কথা না বলে ঘুরে আনাব সডক সম্বন্ধে 
আলোচনায় ফিরে আসে । 

“দেখ বাপু, এই ঠিকাদাররা বড্ড চুরি করে। লাগাবে একশ 
মজুবদার তো৷ হিসাব দেবে দেড়শ'ব |» 

“আজ্ঞে না জনাব ।” লজ্জিতভাবে ঠিকাদারটি বলে *ঠে। 

“তুমি থাম। বিহার থেকে এই আগ্রী পধন্ত সডক তেরা 
করালাম, আর আামি কিছু জানিনা বলতে চাও ?গ সমস্ত অর্থ যদি 
তোমরাই খাও, তাহ'লে দেশের উন্নতি হানা কি দিযে?” বলেই 
ইশাকের দিকে তাকিয়ে বলতে থাকে, “কেবল চুবি, বুঝলে ইশাক, 
একদল লোক আছে যারা চুরির অর্থের ওপরে ইম।রৎ?ন্রী করে। 
ওরাই হচ্ছে দেশের সবচেয়ে বভ শুক্র । এবাবে গনদেব ওপরেই 
নজর রাখতে হবে আমাকে ।” কথার সঙ্গে সঙ্গেই যেশ স্থির ক'রে 
ফেলেছে এমনিভাবে বলে ওঠ সে, “ইশাক, তুমি এই ১কাদারের 
সঙ্গে থেকে সডক তৈরীর তদারক কর।” 

হুকুমের অন্তনিহিত অর্থটি ঠিকই ধরতে পারে ইশাক। কিন্তু 
হুকুম ছুকুমই । মানতেই হবে তা। তাই *আচ্ছা' বলে সঙ্গে সঙ্গেই 
মেনে নেয় সে আজ্জশ,তারপর বলে, “তাহ'লে চুণারে একটা খবর-_” 

“সে আমি দেখব আচ্ছা, তোমরা ভাহ'লে কাজ আরস্ত করে 
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দাও।” বলে সকলকে বিদায় দেয় শের শাহ. । 

একে একে সবাই তসলিম জানিয়ে বিদায় নেয়। ঘরের ভেতরে 
এক! শের শাহ. নিশ্চুপ বসে থাকে । মাথার ভেতরে মালিকার 
চিন্তা। অতিক্রান্ত যৌবনে আওরং এখন আর আগুন ধরায় না 
রক্তে । ভাল লাগে তাদের সেবাটুকু। কিন্তু মালিকার কাছ থেকে 
সেই সেবা পাওয়ার সৌভাগ্য তার খুব কমই হ'য়েছে। কি খেয়াল 
তার, চুণারগড় ছেড়ে থাকতে চায়না । জোর করতে গেলে বেদে 
ফেলে। শের শাহর নিজেরও কেমন একটা দুর্বলতা আছে 
তার প্রতি। জোর করতে চায় না মন। সমতলভূমি থেকে এতটা 
উঁচুতে উঠে আসবার প্রথম ধাপটি যেসেই স্থষ্টি করে দিয়েছিল! 
ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ বাঁকা পথ ধরে চিস্তা। তাই বা! কেন হবে? 
বেগম যখন :তখন বেগমের মতই থাকতে হবে। তাদের আবার 
স্ব-ইচ্ছা কি? ব্বাধীনতা যতটুকু পেয়েছে তাই যথেষ্ট । আর নয়। 
এবার থেকে তা সঙ্গে সঙ্গেই থাকতে হবে মালিকাকে । যেমন 
ভাবা! তেমনি কাজ। তখুনি আবার ইশাককে ডেকে পাঠায 
শের শাহ্‌। ইতিমধ্যে যথাযথ আদেশ দিয়ে একটি পত্রও লিখে 
বাখে। ইশাক আসতেই তাকে আদেশ-পত্র দিয়ে বলে, “্চুণাবে 
যাও। দবীর খার বিবি সেখানেই থাকবে । কোঙ্প রকম অত্যাচার 
যেন না হয়। আর মালিকা বেগমকে এখানে নিয়ে আসবে । 
যাঁও।” 

বলবার কিছু মেই উশাকের। হুকুমের নোকর, হুকুম তামিল 
করাই তার কাজ। 


১৫৪৩ খুষ্টাব্ধের সেই যুদ্ধকে বিশেষ ভাবেই উপভোগ করেছিল 
মালিক । কিন্ত সেও শেষাংশে গিয়ে । প্রথম দিকে হতাশই হ'য়ে 
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গিয়েছিল সে যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধে । মূহুর্তে মুহূর্তে খবর নিয়েছিল । 
কিন্তু কেউ-ই আশাপ্রদ কোন খবর দিতে পারেনি। পুরাণমলের 
দিক থেকে আসছে না কোন সাড়া, তেমনি আফগান ফৌজও 
নিঃশব্দে অপেক্ষা করে চলেছে । যুদ্ধ নয়, এ যেন এক নীরব ধৈধ 
পরীক্ষা করা হচ্ছে শুধু। এদিকে ক্রমেই অধৈর্ধ্য হ'য়ে উঠছে 
শের শাহ.। এমন বিপাকের সম্মুখীন সে হয়নি কখনও । যতদিন 
যাচ্ছে ততই রসদে টান ধরছে। সিপাহদের দৈনিক বরাদা দিতে 
হয়েছে কমিয়ে। এইভাবে যদি আর কিছুদিন চলে তাহ'লে 
ফেরুপালের মতই পালিয়ে যেতে হবে তাকে । দরবারে বসতে 
পারে না শের শাহ.। ছটফট ক'রে উঠে আসে। বিশ্রাম কক্ষ 
পেরিয়ে সোজা চলে আসে মালিকার কাছে। তাড়।তাড়ি উঠে 
শাড়িয়ে বাদশাহংুক আহ্বান জানায় মালিকা। বেশ কোমল স্ত্ববে 
জিজ্ঞাসা করে, “এবার আমরা জয়ের নিশান উড়িয়ে যেতে 
পারবত' ?" 

“বোধ হয় না।” গম্ভীর ভাবে উত্তর দেয় শের শাহ. । 

“কেন? ওপক্ষ কি এখনও চুপ করে রয়েছে? তাহ'লে কথা 
বলাতে হবে ওদের দিয়ে ।” জোর দিয়ে বলে মালিক । 

“সেই কথাই ভাবছি । শেষ পধস্ত অস্ততঃ এবারের হ পুরাণ- 
মলের সঙ্গে সন্ধি করে রাইসিন থেকে বিদায় নিতে হবে আমাকে 1" 

“কি সর্ত করবেন ?” 

“দেখি কি করা যায়।” বলে উঠে গিয়েছিল শের শাহ্‌। 

আর তার পরদিন্ই কোরাণ স্পর্শ করে পুরাণমলের প্রতিভূর 
সামনে প্রতিজ্ঞা করে শ্বে শাহ যে রাজপুত-প্রধান, তন অনুগামী 
দল এবং তাদের সংসারের পক্ষে অপমানজনক কিছুই করা৷ হবেন; | 

এতবড় একরারের পর শের শাহ্‌ সম্পূর্ণভাবেই বিশ্বাস 
করেছিল পুরাণমল। স-সংসার অনুগামী এবং সৈন্যদের নিয়ে 
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বাদশাহের শিবিরের সামনেই শিবির স্থাপন করেছিল । নির্ভয়ে 
নিশ্চিন্তে । কেবলমাত্র ব্রহ্মচারী কোন দাম দিতে পারেননি এই 
শপথের । বারবার করে পুরাণমলকে নিষেধ করেছিলেন ছূর্গ ছেড়ে 
যেতে । বলেছিলেন, “এ সন্ধি নয়, এ শাঠ্য। এ প্রতিজ্ায় তুললে 
সর্বনাশ হ'য়ে যাবে ।” 

চনে অসন্তুষ্টই হয়েছিল পুরাণমল। ব্রদ্ষচারী নিঃম্বার্থভাবে 
তাকে অনেক সাহায্য করেছেন সন্দেহ নেই কিন্তু এই বাজকীয় 
ব্যাপারে কোনও উপদেশ তার সহা হয় না। তাছাড়া কোবাণ স্পর্শ 
কবে অতবড় শপথ করাকে অবিশ্বাম করলে শের শাহকে আরও 
অসন্তষ্ট কর। হবে । ফল হয়ত' হিতে বিপরীত হ'য়ে দাড়াবে । তাক 
ব্রহ্মচারীব কোন কথাই শোনেনি বাইশিনরাজ | 

আর অসন্থুষ্ট হ'য়েছিল মালিক বেগম । কি প্রয়োজন হিল 
অমন একটা একরার করবার? একদিনের আক্রমণে যার! ধূলো- 
মুঠির মত উড়ে যাবে তাদের কাছে আবার একরার কিসের ? এত 
শুধু উচু মাথাকে স্ব-ইচ্ছায় হেট করা । 

বাদশাহের “সঙ্গে দেখা হ'তে সেই কথাই সে বলেছিল । আরও 
বলেছিল, “যে শপথ নেওয়া উচিত নয় সে শপথ বাখাব .কানও 
বাধ্যবাধকতাও নেই । আপনি অনায়াসে পুরাণমলকে আক্রমণ করতে 
পারেন। এতে বাদশাহের এতটুকুও বদনাম হবে ন11” 

কথ। নয়, শের শাহের গোপন ইচ্ছায় যেন ইন্ধনই জুগিয়েছিল 
মালিকা। যেকাজ সে করতে চায় তারই এক প্রশ্রয়-বাণী । 

তবুও কাজীদের ডেকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিল শের শাহ, । 
সেখান থেকেও এ একই উত্তর আসাতে আর অপেক্ষা করেনি সে। 
গোপন নির্দেশ তার পৌছে গিয়েছিল যথাস্থানে । 

হাতী তৈরী। আফগান ফৌন্জ মধ্যরাত্রেই ঘিরে ফেলেছে ুষুপ্ত 
রাজপুতদের শিবির। অধীর আগ্রহে মালিকারও ঘুম আসছে ন! 
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চোখে । কখন ফজর হবে আর রাজপুতদের মরণ চীৎকার ভেসে 
আসবে তার কানে, তারই জন্যে সে উন্মুখ হ'য়ে রয়েছে । অপেক্ষার 
রাত্রি বড় দীর্ঘ মনে হয় তার কাছে। 

কিন্ত কোন রাত্রিই অসীম নয়। মালিকার অধীর "্সপেক্ষার 
রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে পুরাণমলের অপার নিশ্চিন্ততার রাতও শেষ হয়। 
ভোরের পাখীর ডাকের সঙ্গে ঘুম ভেঙে যায় তার। নিশ্চিন্ত মনে 
শিবিরের বাইরে গিয়ে দাড়িয়েই চমকে ওঠে সে। আবার অবরোধ ! 
এই মুক্ত এলাকায় ! মনে পড়ে ত্রহ্মচারীর কথা-_-এ সন্ধি নয়, 
এ শাঠ্য ৷ ছুটে শিবিরের ভেতরে এসে প্রবেশ করে পুরাণমল ॥ তীক্ষ 
দুটিতে শিবির মধাস্থ সব কয়টি প্রাণীর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
খান ॥ উন্মত্ত সে চোখের তৃষ্টি। কউ ঘুম ভেঙ্গে উঠেছে, কেউ 
ওঠেনি ঘুম ভাড়া চোখে পুরাণমলের দিকে 'াকিয়েই আতঙ্কে 
কেপে ওঠে তারা । পুবাণমলও আর ঠিলবিলম্ব না করে টেনে নেয় 
ভার তরোয়াল। ঝাঁপিয়ে পড়ে চাদের ওপরে। রাজপুত প্রাণ 
দেয়, কিচ্ছু মান দেয় না-_-সেই কথাই আবার নতুন করে সপ্রমাণ 
করে চলে সে। তার এক একটি আঘাতে শেষ হ'য়ে যেতে থাকে 
পক একটি রমণী । কিজাগ্রত, কি ঘুমস্ত, নারী বলতে যখন তার 
একজনও জীবিত থাকে না তখন বাইরে এসে শড়ায় পুরাণমল। 
প্রধানদের ডেকে বলে তাদের পরিবারের সকলকে নিরাপদ স্তানে 
রেখে ফিরে আসতে । 

যায়নি তারা । পাঠিয়েছিল ব্রহ্মচারীকে । নিজেদের পরিবার- 
পর্গের দায়িত্ব তার কাধে চাপিয়ে দিয়ে তাকে সেই ব্যুহ ভেদ করে 
যেতে সাহায্য করেছিল। তবুও সমস্ত নারী ও শিশুকে নিয়ে বেরিয়ে 
যেতে ব্রহ্মচারী সক্ষম হননি | মাত্র কয়েকজনকে নিয়ে তিনি ব্যুহ 
ভেদ করে যেতেই শের শাহর গকুম এসেছিল পুরাণমলের ওপরে 
ঝাপিয়ে পড়তে । 
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সেই বেইমানী লড়াইএর খবর রাখে মালিকা। কিছু শুনেছে, 
কিছু বা নিজেও প্রত্যক্ষ করেছে। আর অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করেছে বাদশাহ কে সাদর সম্ভাষণ জানাবার জন্যে । আজ তার বড 
আনন্দের দিন। যেখানেই থাকুক দবীর সেখানে থেকেই জানুক 
মালিকার আসন আর এক ধাপ উঁচুতে উঠল। 


বিরাট দায়িত্বের বোঝা কাধে নিয়ে এগিয়ে চলতে থাকেন 
ব্রহ্মচারী ৷ ঝড়ের দাপটে দুমড়ে ভেঙে পড়া গাছের মত তাব মনটিও 
ভেঙে পড়েছে । বার বার নিষেধ করেছিলেন তিনি পুরাণমলকে । 
বলেছিলেন, “আর কয়েকট! দিন ধেধ ধরে থাকুন। খবর পেয়েছি, 
রসদের ঘাটতি পড়েছে আফগান ফৌজের। অসন্তষ্ট সিপাত,। 
আর কয়েকদিনের ভেতরেই ওদের অনাহার সুরু হবে । ঠিক সেই 
সময় আক্রমণ করে সমূলে ধ্বংস কবতে হবে শের শাহকে 1” তবুও 
পুরাণমাল বিশ্বাস করে ফেলেছিল শের শাহের কোরাণ শরিফ স্পর্শ 
করে উচ্চারণ করা একরারকে । আর সেই একটি প্রবঞ্চনাব মাধ্যমে 
নিজের জয় টেনে আনল আকফগান-প্রধান । 

পাহাড়ী বন্ধুর রাস্তা ধবে সোজা দক্ষিণ দিকে চলতে থাকে 
দলটি । খাগ্ নেই, পানীয় নেই শিশুরা কাদতে থাকে । স্বামীকে 
মৃত্যুর মুখে রেখে আসা স্ত্রীলোকদের শিশুর কানায় সাড়া দেবার 
মত মনের অবস্থাও নেই । যেতে হবে, তাই যান্ত্রিক ভাবে পা ফেলে 
এগিয়ে চলেছে তারা । 

বহুপথ পাড়ি দিয়ে শেষে একসময়ে নর্মদার তীরে এসে দাড়ায় 
তারা। এই পবিত্র নর্দাই আজ তাদের প্রাণদাত্রী । শুধু শীতল 
পানীয় দিয়েই নয়, এর ওপারে যেতে পারলেই আফগান ফৌজেব 
কবল থেকে নিষ্কৃতি পাবে তারা । 
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নর্মদার অপর পারে যখন এসে পৌছয় সকলে তখন আবার 
সুর্য উঠেছে। রাত কেটেছে তাদের ওপারে, তীরে শুয়ে। ভোর 
হতেই তরিত্রের আশ্রয় নিয়ে এপারে এসে উঠেছে। এবারে 
গ্রাম্য পথ ধরেন ত্রন্মচারী। আহার্য ১. নেন দেহাতী মানুষের 
কাছ থেকে । কিন্তু াড়াবার সময় নেই । খেতে খেতেই পথ চলে 
সকলে । 

এই একইভাবে পথ চলার ভিতর দিয়ে আরও ছুটি দিন পার 
করে দিয়ে তবে গড়মণ্ডলে এসে পৌছান ব্রহ্মচারী । শুনেছেন 
রেওয়ার রাজা বীরভন বাঘেলারই এক আত্মীয় এই গড়মণ্ডলের 
রাজা । তারই আশ্রয়ে ভাগ্য বিড়ম্বিত এই ক্ষুদ্র দলটিকে রেখে 
দিয়ে ভাবার পথে নামেন ব্রহ্মচারী । দৃষ্টি তার রেওয়ার দ্রকে। 


মালিকার কি ভুল হয়ে যাচ্ছে সব? বুকের ভেতরে কে যেন 
কেদে কেদে উঠছে । নকীব কি? ক্ষধার জ্বালায় কাদছে ? তাড়া- 
হাড়ি বাদীকে ডেকে বলে, "দেখত' কে যেন কাদছে।” 

"আজ্ছে না, কেউ কাদছে না,” উত্তর দেয় বাদী, “লড়াইএর 
ওখানে অত কান্ন শানে এসেছেনত তই সব সময় যা হচ্ছে কে 
যেন কাদছে। 

“তা হবে ।” বলে গির্দা হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে চুপ করে 
বসে থাকে মালিক ৷ বন্ধ চোখের পর্দার ওপরে ভেসে ওঠে পুরাণমল 
মার মলদেও রাঞ্টোরের পতনের দৃশ্য । কখন পাশাপাশি, কখন 
একটার পর একটা । শের শাহের হুকুম অমান্ত করে হুমায়ুনকে 
সাহায্য করতে সাহসী হননি মলদেও। কিন্তু হার আতিথেয়তা 
হুমায়ুনকে বন্দী করে শের শাহের হাতে সমর্পণ করতেও দেয়নি । 
হুমায়ুন যোধপুর থেকে প্রায় ছু'দিনের পথ দূরে ফালোদি পৌছুতেই 
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অতিথিবংদল মলদেও কিছু ফল পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তাকে । 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেননি। হুমায়ুন বুঝতে পেরেছিল এর 
অস্তনিহিত কারণটি । তাই আর সোজ। না এগিয়ে সি্ধএর দিক্কে 
চলে গিয়েছিল । 

তবুও মলদেও শের শাহের ক্রোধ থেকে নিষ্কৃতি পাননি । 
আজমীর থেকে প্রায় একদ্দিনের পথ দক্ষিণ পশ্চিম স্রমেল গ্রামে 
মুখোমুখি দাড়িয়েছিল ছুই বিরাট বাহিনী । মাস কেটে যায় । আবার 
বিপর্ধয়ের সম্মুখীন শের শাহ । এই বিরাট ফৌজ আর ৮**০০০ 
হাজার ঘোড়ার খাছ্ের ব্যবস্থা করতেই তার প্রাণাস্ত। এমন বিরাট 
বাহিনী নিয়ে সংগ্রাম করতে আসা শের শাহের জীবনে এই প্রথম । 
মালিক অবাক হ'য়ে তাকিয়ে থাকে সপ্ততিতম বয়সের এই বুদ্ধ 
মানুষটির দিকে । যুদ্ধজয়ের কি প্রবল আকাঙ্খ! ! র্লাস্তিহীন ভেদ- 
হীন কর্মব্যস্ততার মাঝ দিয়েই কেটে যায় তার দিন । শিবিরে বসেই 
যুদ্ধ এবং রাজ্য পরিচালনার কাজ সারা হয়ে যায় । দেখে দেখে 
নিজেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে মালিকা। চোখ বন্ধ করে পড়ে থাকে । 

এমনিই চোখ বন্ধ করে পড়েছিল সেদিন । বৌধিতয এই মরু- 
ভূমির দেশ থেকে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছিল। কৃষেকদিন 
পৃবেই বলেছিল শের শাহ, “এবার বোধহয় সত্যিই আমাকে সন্ধি 
করেই ফিরে যেতে হবে ।” 

“কেন ” সাশ্চধে জিজ্ঞাস করেছিল মালিক] । 

“থাঘ্চ আর পানীয়ের মভাবে ঘোড়াগুলো;, পাগলের মত হাঁযে 
উঠেছে ।” ও 

“তাহ'লে সন্ধিই করুন। লোকে বলুক যে সামান্য একজন 
রাজপুত রাজাকে বশে আনবার ক্ষমতাও নেই বাদশাহের 1” 
ন্তেজিত ভাবে বলে উঠেছিল মালিক । 

কথাট1 শের শাহের গায়ে বড় বিধেছিল। চিস্তার মহলে 
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তলিয়ে গিয়েছিল সে। মার তাব একটি কথায় অনেকখানি কাজ 
হয়েছে দেখে মনে মনে খুশি হয়েছিল মালিকা। জিচ্জাসা করেছিল, 
“কি ভাবছেন ?” 

“একট! চিঠি লিখতে হবে,” বলেই বেরিয়ে গিয়েছিল শের শাহ. । 

তারপর আর যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন কথাই বলেনি শের শাহ. ৷ লক্ষ্য 
করেছে মালিকা কি যেন একটা বিশেষ খবরের জন্য অধীর আগ্রহে 
কাল কাটে বাদশাহের । কিন্তু নিজে থেকে কোনও কথ। না বললে 
জানবার উপায় নেই। তাই চুপ কবেথাকে সে। সেদিনও সেই 
কথাটি ভাবতে ভাবতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। এমন সময়ে শিবিরে 
শিবিরে ওঠে উল্লাসধবনি। চম্কে উঠে বসে মালিক1। কিসের 
উলাস ? বাঁদাকে ডাকতেই সে এসে দাড়ায । 

“কিসের এত উল্লাসবে ?” জিজ্ঞাসা কবেছিল মালিক! । 

“বাদশাহের একচালেই মলদেও রাজা কুপোকাৎ।” হেসে 
হেসে বলেছিল বাদী, “এইমাত্র শুনলাম সব। বাদশাহ. মলদেও 
বাজার প্রধানাদর নাম দিয়ে নিজেই নিজের নামে এক খত 
লিখেছিলেন ষে প্রধানরা রাঠোর রাজাকে বন্দী করে বাদশাহের 
হাতে সমর্পণ করতে রাজী । '্বাবপর সেই খংকে একটা খারিতার 
( সিক্ধেব থলে ) ভেতরে পুরে রাঠোর রাজাব শি "রর সামনে ফেলে 
মাসবার ব্যবস্থা করেছিলেন । তারপব যা হয় তাই । রাজা সেই 
খৎ পড়ে অবিশ্বাস করলেন তার প্রধানদের । প্রধানরা সে খবর 
জানতে পেরে নিজেদের বার হাজার সিপাহ. পথক করে নিয়ে 
আমাদের ফৌজ আক্রমণ করেছে ।” 

গুনে হেসে গড়িয়ে পড়েছিল মালিক] । 

“কি বললি তুই? বার হাজার সিপাহ, আমাদের ফৌজ 
আক্রমণ করেছে? বকরী তাড়। , রছে শেরকে, এ ?” 

কিন্ত “«স হাসি তার মুখে বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারেনি । সামান্থা 
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সংখ্যক রাঠোর সৈন্যই যখন মত্ত মাতঙ্গের মত বাদশাহী ফৌজকে 
ছিন্নভিন্ন করতে করতে শের শাহের শিবিরের অত্যন্ত কাছে এসে 
পৌঁছেছিল, মুখের হাসি মুখেই মিলিয়ে গিয়েছিল মালিকার। ঘনঘন 
চীৎকার উঠছে “হরহর মহাদেও” আর বাদশাহী ফৌজের আর্তন্বর | 
ভয়ে কেঁপে উঠেছিল সে। উঠে দীড়াবার শক্তিটুকুও নেই । 
আচ্ছন্নের মত পড়েছিল বিছানায় । 

কতক্ষণ সে খেয়ালও নেই। বাদীর ডাকে সাড়। ফিরে আসে 
তার। চম্‌কে উঠে বসেই জিজ্ঞাসা করে, «কি হ'ল রে ?” 

“তা কি আর পারে? শেষ লোকটা পর্ধস্ত খতম্‌। রাঠোর 
রাজা পালিয়েছে ।” 

“বলিস কি? সত্যি?” খুশীর আবেগে হাত থেক্কে একটা 
অলঙ্কার খুলে বাদীকে বখসিস করেছিল মালিক । 

কিন্ত শের শাহ আপন ক্ষতির কথা চিন্তা করে সখেদে বলেছিল, 
“সামান্য একমুঠো বাঁজরার জন্যে আমি মামার সাআ্াজা হারাতে 
বসেছিলাম ।” 

চোখ খুলে হঠাৎ টান টান হ'য়ে বসে মালিকা। সর্তযিই তে! 
একমুঠো বাজরার জন্যে, সেও যে হারাতে বসেছিল তার এই 
বাদশাহের বেগমপদ। দবীরকেই যদি পেত তাহলেত' তার অবস্থাও 
হ'ত এ আমিনার মত। প্রতিহিংসায় চোখছুটি জ্বলে ওঠে তার। 
দ্বীরকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে বুঝিয়ে দিতে হবে কার অঙ্গে হাত 
তুলেছিল সে। সে শাস্তি যতদিন সে না পাঁয় ততদিন পধন্ত 
বাদশাহের বেগম হ'য়েও সে একটি অতি সাধারণ আওরং। অতএব 
অপেক্ষায় থাকে সে কখন বাদশাহ, পা দেবে তার কক্ষে । 


যৌবন যখন টানেনা বার্ধক্য তখন লোভ দেখায় বিশ্রামের 
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তারই প্রয়োজনে মাঝে মাঝে মালিকার কক্ষে এসে বসে শের শাহ.। 
সেদিনও তেমনি সিকদার, ফতাদারের সঙ্গে কাজের কথাবার্তা বলে 
বিশ্রামের জন্যে উঠতে যাবে এমন সময় ডাক-চৌকির গাড়ি এসে 
থামে। ওঠা হয় না। একটু অপেক্ষা করে শের শাহ. । রাজ্যের 
খবর আগে নিতে হবে বৈকি। যে সব সংবাদ এসেছে এই 
ডাকে তার ভেতরে ছুটি খবর দৃষ্টি আকর্ষণ করে শের শাহের। 
একটি রাজনৈতিক । রেওয়া আর কালিঞ্জরের ছুই রাজা মিলিত 
হ'য়েছে। তারা আরও বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করেছে এবং তাদের 
বিশেষ ভাবে শিক্ষাদান করে চলেছে ব্রহ্মচারী নামে একজন 
প্রৌঢ় । দ্বিতীয় সংবাদটি দবীর সম্বন্ধে। সে নাকি দিনরাত 
চীৎকার করে চলেছে, “হয় আমাকে খতম কব নয় ছেড়ে দাও। 
বিনা বিচারে এইভাবে বংসরের পর বৎসর আটক ক'রে রাখা 
চলবে না ।” 

পনপাঠের শেষে ঠোটের কোনে একটুকরো! হাসিব রেখা ফুটে 
€ঠে শের শাহের । আটক রাখ। না রাখা যেন দবীরের ইচ্ছার ওপরে 
নির্ভর করে। ঠিক আছে, বিচারের ব্যবস্থাই করা হবে। কিন্ত 
ভার আগে রেওয়া সন্বন্ধে একটা আদেশনামা লিখতে হয়। ঘরের 
পাশের শক্রকে এভাবে বাড়তে দেওয়া কোন কাজের কথা নয়। 
মুন্সীকে ডেকে আদেশ-পত্র রচনা! করতে বলে। পত্রবচন। শেষ 
হ'লে তাতে সই করে দিয়ে উঠে পডে। 

“এটা এখুনি রেওয়ার রাজা বীবভন বাঘেলা« কাছে পাঠিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা কব।” 

আদেশ দিয়ে ধীরে ধারে যালিকার মহলেব দিকে যেতে থাকে 
শের শাহ । গেতে যেতে হঠাৎ দাঁড়িয়ে যায় কে যেন তীক্ষুম্থরে 
চীৎকার করছে । ফিরে দীড়ায় সে। একজন সিপাহকে ডাকে 
হাতের ইসারায়। ছুটে এসে কুপ্রিশ কবে সিপ* এ । 
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“কে চীৎকার করছে ?” 

“আজ্ঞে জাহাপনা, ও দবীর খার জরু ।” 

“চীৎকার করছে কেন ?” 

“আজে আটক করে রাখা হ'য়েছে তাই । আর--+” 

“আর কি? বল্‌ উন্লু।” ধম্‌কে উঠে শের শাহ. 

থতমত খেয়ে হড়হড় করে বলে যায় সিপাহি, “ওয়াহিদা এ 
আওরতটির দেখভাল্‌ করে জনাব আর রোজ মারে। তাই চীৎকার 
করে।” 

“তূই ৯ ওয়াহিদাকে নেক! করবি আর রোজ পিটাবি।” 

“জী জাহাপনা।” আবার কুণিশ করে সিপাহ.টি। 

শের শাহ. চলে যায় মালিকার ঘরের দিকে । আর ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থাকে সিপাহ.টি। ঘরে একটি জর আছে তার। 
সে-ই ওকে ধরে ধরে পিটোয়। তার ওপরে যদ্দি ওয়াহিদা ঘাঁডে 
চাপে তাহলে আর হাড় মাংস একসঙ্গে থাকবে না। কিন্তু 
বাদশাহের হুকুম, সে কেন, তার মরহুম হওয়া বাপেরও অবহেলা 
করবার ক্ষমতা নেই । 


মালিকাব কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করতে এগিয়ে এসে আচ্বান 
জানায় মালিক ৷ ছুটে গিয়ে হু'হাতে ভাল করে ঝেড়ে দেয় গদাঁ। 

“বন্ুন। আমি ফশা নিয়ে আসি ।” বলে মালিক1। 

“তুমি কেন?? 

“যেখানে আপনি আর আমি আছি, সেখানে বাদীই বা কেন?" 
বহুদিন পরে আবার যেন লাস্যময়ী হ'য়ে উঠে মালিকা। বলে, 
“আপনার সেবা করবার সুযোগ খুব কমই মিলেছে মামার । আজ 
যখন মিলেছে তখন আমাকে বাধা দেবেন না ।” 
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অন্থমতি পেয়ে ছুটে গিয়ে তাত্্রকুটের ব্যবস্থা করে মালিক|। ফর্শী 
এনে রাখে পালক্কের পাশে । নলটা ধরে দেয় হাতে। পা থেকে 
পয়জার খুলে নিয়ে রাখে। 

“গির্দায় হেলান দিয়ে আরাম করে বসুন ।” 

তাই বসে শের শাহ.। তার বাম হাতখানি নিজের হাতে তুলে 
নিয়ে ধারে ধারে টিপে দিতে থাকে মালিকা। কোমল হাতের সেই 
স্পর্শ, একটি নধর অঙ্গের সেই সান্ধ্য বৃদ্ধ বাদশাহের মনেও একটু 
একটু করে একটি ইচ্ছার জন্ম দিতে থাকে। ক্রমে স্পট আকাঁর 
ধারণ করে ইচ্ছাটি । হাত বাড়িয়ে মালিকাকে নিজের কাছে টেনে 
নেয় শের শাহ.। বাধা দেয় ন। মালিকাও। নিজেকে এলিয়ে দেয় 
বাদশাহের দেহের ওপরে । চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে রক্ত-কণিকা। 
প্লায়ুতে স্বায়ুতে তার উত্তেজন1। 

“একবার হেকিমকে ডাকতে হবে" আপনননেই যেন বিড়বিড় 
রে বলে শের শাহ. । 

ফিক্‌ করে হেসে ফেলে মালিকা। 

**হেকিম সাহেবত' চাদে টাদে আসছেই।” খলে সে। 

'তাহ'ক, আজ নাহয় একটু বেনিয়মেই চল! হবে। বাদীকে 
/ল হমামবককে একবার হেকিমের কাছে যেতে বলে আন্ক।”" 

উঠে যায় মালিকা। অর্ধনিমন্রে ওয়াহিদাকে ডাকতেই সে 


এসে দাড়ায়। সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বসে শর শাহ। ক্ষ দৃষ্টিতে 
একবার বাদাটিকে দেখে। 


“দবীর খানের জরুকে মারিস কেন ?” 

"“ভী 1” চমকে উঠে ওয়াহিদা । মারে বটে সে, কিন্ত সে 
খবরত' এমহল পশ্্স্ত পৌছয়নি কোনদিন। তাহ'লে? বাদশাহ, 
কি নিজে শুনেছেন 1 মাথা নীচু করে ঠাড়িয়ে থাকে সে। ভয়ে 
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মুখ শুকিয়ে গিয়েছে। কিশাস্তির আদেশ যে বেরুবে বাদশাহের 
মুখ থেকে, কে জানে। 

“একটি সিপাহকে বলেছি তোকে নেকা৷ করতে আর প্রত্যেকদিন 
ধরে ধরে মারতে ৷ যা, নেকা করবি তাকে ।” 

যাক্‌ বাবা, বাঁচা গেল। যৌবন যাচ্ছিল বাদীগিরি কবে, এখন 
একটা মরদ তবু পাওয়া যাবে । তারপব কে কাকে মারে সে দেখা 
যাবে পরে। ভাবতে ভাবতেই তসলিম জানিয়ে ইমামবক্সের কাছে 
ছোটে ওয়াহিদা । ৮ 

বাদি চলে যেতেই মালিকার দিকে ফিরে বসে শের শাহ. । 
“বেকম্থর একটা জেনানার ওপরে এরকম জুলুম করা উচিত হয়নি 
তোমার |” 

“আমি তো মারতে বলিনি ওয়াহিদাকে। শুধু আটক বাখতে 
বলেছিলাম |” বলেই একটু তেজের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করে, “আব 
মারেই যদি, জাহাপনা কি আমার আঘাতেব চাইতে এ আঘাতকে 
বেশী বলে মনে করেন ?” 

“তা করি না।” একটু গম্ভীর হয়ে উত্তর দেয় শেব শাহও “কিন্ধ 
আমার বিচার হচ্ছে যে আঘাত করেছে তাকে শাস্তি দাও। তুমি" 
জান আগ্রায় আমার ভাই-বেটা এক ন্বর্ণকাবের” স্বীর ওপবে 
অত্যাচার করেছিল রূলে তাকেও আমি ক্ষমা করিনি ।” 

“জানি জাহাপন1 1৮ 

“আমি রোটাসগড় থেকে দবীর খানকে এখানে পাঠিয়ে দিতে 
বলছি।” 

“দবীর খা রোটাসগড়ে ?” সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা করে মালিকা ৷ 
খবরটা নতুন তার কাছে। 

“হ্যা। তোমাকে জানাতে আমিই বারণ করেছিলাম 1” একটু 
হেসে কথাটি বলেই আবার গম্ভীর হ'য়ে যায় শের শাহ. । বলে, 
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“তাকে যে শাস্তি ভূমি দেবে তাই আমি মেনে নেব। কিন্তু ওর 
জরুর ওপরে কোন অত্যাচার করনা । আর ওর ছেলে, আম্মা, 
নাকি আছে আগ্রায়। সেখানেও একবার খবর নিয়ে আমাকে 
জানাবে কেমন আছে তারা ।” 

মাথাটা সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়ে সম্মতি জানায় মালিকা। 


কিন্ত সে খবর জানবার আব স্রযোগ মেলে না শের শাহের । 
রেওয়ার রাজ। বীরভন বাঘেল! বাদশাহর দরবারে উপস্থিত না হ'য়ে 
কালিগ্ররের রাজা কিরাত সিংএর আশ্রয় নিয়েছে । এবং বাদশাহ, 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হওয়া সত্বেও কালিঞ্রব-রাজ তার আশ্রিতকে 
বাদশাহের হাতে সপে দিতে অস্বীকৃত হ'য়েছে। অতএব কিরাত 
সিংকে শিক্ষা দেবার জন্যে ১৫৪৪ এব নভেম্বরে বুন্দেলখণ্ড যাত্রা 
করতে হয় শের শাহকে | 

যাত্র। করে। কালিপ্ধর ছুর্গ অবরোধও করে । কিন্তু জয় করা 
আর যায় না। ব্রক্মচাবী জাননেন ধৈর্ধের প্রতিযোগিতায় যে হারবে 
তারই পন্ন এবং আরও জানতেন শের শাহ্ছেব কুট-কৌশলকে | তাই 
রাজা বারভন বাঘেলার সঙ্গে আরও বহু সৈন্য এবং বৎসরাধিক 
কালের মত রসদ এনে জম করেছিলেন কালিঞ্জরে । এ ব্যবস্থায় 
হেসে ফেলেছিল কালিঞ্জর-রাজ। বলেছিল, “এতদিন ধরে যুদ্ধ 
চলে না।” 

“চলবে ।” দৃঢ়ন্ববে বলেছিলেন ব্রহ্মচারী, “শের খার জেদের 
সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ পরিচয় নেই তাই ওকথা বলছেন। আর 
একট1 কথা, শের খাঁর কোন সন্ধি প্রস্তাবেই রাজী হবেন না দয়া 
করে |? ॥ 

“ঠিকই 'বলেছেন উনি,” ব্রহ্মচারীর কথা সমর্থন করে বীরভন 
বাঘেলা, “পুরাণমল ওর কোরাণ স্পর্শ কর্পে শপথ করাকে বিশ্বাস 
১১, 
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করে শেষ হ'য়ে গেলেন। মলদেও রাঠোরের মত সিংহও ওর কুট- 
কৌশলে আজ পলাতক ।” 

অতএব ব্রক্ষচারীর উপদেশ মতই ব্যবস্থা করে কিরাত সিং । 

আর সেই ব্যবস্থাপনার ফল হিসাবে নিজেকে হুর্গ-প্রাকারের 
বাইরে মাসের পর মাস বসিয়ে রাখে শের শাহ. | 

কোন পক্ষই কোন প্রস্তাব পাঠায় না। নীরব, উত্তেজনাহীন 
দিনগুটি কেটে যেতে থাকে । একমাত্র শের শাহের বুকেই যেটুকু 
অস্থিরতা । দিল্লীর মসনদে সমাসীন বাদশাহকে কি আজ এই 
সামান্য ছুর্গের পাষাণ প্রাকারে মাথা ঠকে ফিরে যেতে হবে ? 

না। উত্তেজনায় উঠে দীড়'য় শের শাহ. । শিবিরের বাইরে 
এসে দাড়ায় । ডাকে সিপাহশালারকে | 

“এখানে একটা গন্বজ তৈরী কর।” স্থান নির্দেশ করে দেয় 
শের শাহ, «খুব উচু। যেন ছুর্গের ভেতব পর্যস্ত দেখা যায়। ওপবে 
কামান বসান যায় এমন জায়গা রাখবে । আর এখান থেকে ছুগ 
পর্ষস্ত গর্ত খুঁড়ে গলিপথ তৈরী কর। এক মানুষ সমান গর্ত । 
মাথার ওপরটা ঢাক! থাকবে । যাকে সাবিত. ধলে। বুঝনত 


পেরেছ ?” 
“জী জাহাপন11” উত্তব দিয়েই কাজে লেগে যায়শীসপাহ- 


শালার। ঢু 
একাঁদকে গশ্বজ আর একদিকে সাবিত.। কাজ কবে চলেছে 
মিস্ত্রী, মজুরদার, সিপাহ,। 


দুর্গের ওপর থেকে লক্ষ্য করেন ব্রহ্মচারী । সঙ্গে বাজা কিবা 
সিং ও বীরভন বাঘেল!। 

“এী গম্থজই আমাদের সর্বনাশ করবে । ওর ওপব থেকে কামান 
দ্াগলে হুর্গের ভেতরে বসেই শেষ হ'তে হবে আমাদের |” শুকিয়ে 
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যাওয়া গলায় কোন রকমে বলে বীরভন বাঘেলা। 

“তাই ভাবছি।” চিস্তিতভাবে বলেন ব্রহ্মচারী, দূর্গ থেকে 
লুকিয়ে বেবিয়ে যাওয়ার একটি মাত্র রাস্তা আছে ।” 

“কোথায়? কোন রাস্তাই তো নেই ।” বলে কিরাত সিং। 

“আছে। ময়লা জল বেরিয়ে যাওয়ার একটি নর্দমমা আছে। 
একজনের বেশী একবারে হামাগুড়ি দিয়ে যেতে পারে না । সেখানেও 
মামি পাহারা রেখেছি ।” 

“কি হবে সে রাস্ত! দিয়ে “" 

“প্রয়োজনবোধে কাজে লাগাতে হবে । আব একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট নর্দমা তৈরী করতে বলুন। সেইপথেই ময়লা জল বেরিযে 
যাবে.” 

“তারপর ?” 

“তারপব ওদের কাজের ৬পর নির্ভর কবছে।” 

টত্তর দি,য় সেখান থেকে সরে যান ব্র্ষচারী । মুখের ওপরে 
একাধারে চিস্তা এব" পতিজ্ঞার ছাপ । 


২-শে মে, ১৫৪৫ থৃষ্টাব্ধের রাত ' সকলের র। থেকে বিদায় 
নিয়ে নিঃশব্দে নর্দমা গলিয়ে বেরিযে আসেন বরহ্ষচাস্া। একবার 
চারিদিক তাকিয়ে দেখেন । মশাল জ্বালিয়ে গন্বঙছের ওপরে কামান 
তুলছে সিপাহরা। অদৃরে দভিয়ে বুদ্ধ শের শাহ,। মশালেব 
আলোয় তার শ্বেত শ্বাশ্র-গুল্ষমণ্ডিত মুখখানি দেখ যায়। সিপাহ দের 
শিবিব পাহারা দিয়ে চলেছে রাতের প্রহরী । ঘুবে যান ব্রহ্মচারী । 
যেদিকে গন্বজ তৈরী হয়েছে 'তার বিপরীত %,.-। একটুখানি 
এগিয়ে যান। সামান্বা শব ক'রে দ্রষ্টি আকর্ষণ করে একজন 
সিপাহের । থম্‌কে ছড়ায় সিপাহি । তারপরই উন্মুক্ত কপাণ 
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হাতে ছুটে আসে ব্রহ্ষচারীর দিকে। তিনিও তাই চাইছিলেন 
অপেক্ষা করেন। কাছে আসতে দেন সিপাহ.টিকে ৷ তারপব ছুটতে 
থাকেন নর্রমার দিকে । নর্দমার মুখের কাছে এসে হঠাৎ ঘুরে 
াড়ান ব্রহ্মচারী । হাতের ওরোয়ালটিকে শুধু দু়ভাবে এগিয়ে 
ধরেন। এমনটা যে হবে ভাবতে পারেনি সিপাভটি। ঝোঁক 
সামলাতে না পেরে সবেগে এসে পড়ে ব্রন্মচারীব তরোয়ালের মুখে । 
গপ, ক'রে একটা শব্দ বেরিয়ে আসে তার মুখ থেকে । তাবপরহ 
আছড়ে প১$ মাটির বুকে। 

প্রথম কিস্তি শেষ ক'রেই দ্বিতীয় কাজে হাত দেন ব্রহ্মচাবী 
অতি দ্রুত ছ'জনের পোষাক বদল ক'বে নেন। রক্তের ক্ষাৰ গন্ধ 
এসে লাগে নাকে । ভিজে সপ. সপ করছে। তা করুক। মৃত্যুর 
জন্যে যে প্রস্তুত তার কাছে শুকুনো আর ভিজে সব সমান। গাঁল- 
পাটা বেধে নিয়ে তরোয়াল বদল ক'বে নেন। তারপর মৃতদেহের 
গায়ে চড়ান নিজের কামিজের ভেতর থেকে বের করে নেন চকৃমকি 
ছুটো। সে ছুটিকে মাজায় বাধা পদ্রির ভেতরে লুকিয়ে বেখে এগিয়ে 
যেতে থাকেন আফগান শিবিরের দিকে । রর 

“কোথায় গিয়েছিলি ? জিজ্ঞাসা করে একটি প্রহরী । 

“একটা ছুষমণ, কি করে বেরিয়ে এসেছিল দর্গ থেকে । খতম 
ক'রে দিয়ে এলাম। এত" পড়ে রয়েছে ওখানে ।৮” উত্তব দেন 
ব্রন্মচারা । 

ক্রমে এগিয়ে যান তিনি । গম্বুজের দিকে । তারপর এক 
সময়ে গিয়ে ভিড়ে যান কালিঞ্ররের ধ্বংসের প্রুস্ততির কাজে বত 
সিপাহ দের মধ্যে । 

ভোর তখনও হুয়নি। গম্বুজের ওপরে উঠে এসেছে শের শাহ.। 
কামানের ভেতরে “গাল! পুরে বারুদ ঠেসে দেওয়। হ'য়েছে। আরও 
গোলা, আরও বারুদ নিয়ে এসে রাখছে সিপাহ.রা ৷ ব্রহ্মচারীও 
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আনছেন তাদের সঙ্গে। গন্ুজের নীচেও সৃপীকৃত বিক্ফোরক। 

ছুম। বিরাট একটি ঝাঁকি খায় গম্ুজটি। গোল নিয়ে ওপরে 
উঠতে উঠতে থম্‌কে দাড়িয়ে যান ব্রহ্মচারী । চোখ ছুটি মুহুর্তের 
জন্যে জ্বলে ওঠে। তারপরই আবার মুখের ওপরে এক নিবিকার 
ভাব টেনে এনে ওপরে উঠতে থাকেন । 

“দুর্গের ভেতরে পড়েনি। কামানের মুখ ঠিক কর, আদেশ 
দেয় শের শাহ্‌ । 

গোলাটি যথাস্থানে রেখে দাড়িয়ে দেখতে থাকেন রক্ষচারী | 

কামানের মুখ ঠিক কবে আবার পোরা হয় গোলা। বারুদ 
ঠাসা হয়। 'একট্র দূরে সরে দডিযে মশাল দিয়ে জালিয়ে দেওয়া 
হয় বাকদ। ছুম। আনার ছুটে যায় একটি গোলা । পড়ে ছুর্গের 
আনা 

হাতা। হেসে ওঠে শেব শাহ! আর মুচড়ে ওঠে ব্রহ্মচারীর 
বৃুকখানি। ঠায় দাড়িয়ে দেখতে থাকেন তারই চোখের সামনে ঘটছে 
কালিঞীরেব ধবংস-সাধন। 

মারও কয়েকটি গোলা ছুটে গেল ছূর্গের ভেতর থেকে 
চীৎকার শোন। যায়। ধৈর্ধ বুঝি মার থাকে ন৷ ব্রহ্মচারীর । কিন্তু 
এতগুলি চক্ষুকে ফাঁকি দিয়ে কিছু কববারও উপায় লেই। অন্তরের 
জ্বালায় নিজেই পুড়তে থাকেন। এমন সময় এব , গোলা! ছুর্গের 
গায়ে লেগে ছিটকে এসে পড়ে গঞ্থজের নীচে রাখ বারুদের সপে । 
বিরাট এক শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কেপে ওঠে শহ্বুজটি ৷ “কি হল, কি হল' 
রব। সবাই অন্যমনস্ক। ঠিক সেই সময়ে ঠৃক্‌ ক'রে একটি শব্দ 
হতেই চমূকে ফিরে তাকায় শের শাহ.। কিন্তু সাবধান হওয়ার আর 
সময় নেই তখন । বিরাট বিস্ফোরণের সঙ্গে ব্হন্মচবীর ছিন্নভিন্ন দেহ 
কোথায় ছিটকে যায়। যারা ছিল কাছে তারা সকলেই দগ্ধ। 
একপাশে পড়ে কাতরাতে থাকে শের শাহ,। ছুটে ওপরে আসে 
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কয়েকজন সিপাহ.। ধরাধরি করে তাকে নিচে নামিয়ে নিয়ে 
বায়। দেহের স্থানে স্থানে হাড় দেখা যাচ্ছে। ঝলসান মুখখানি 
বীভৎস হয়েছে দেখতে । তবুও কালিগ্ররের খবরের জন্যে উন্মুখ সে। 
বারে বারেই জিজ্ঞাসা করতে থাকে-_-“এখনও পতন হল না 
কালিঞ্জরের ?” 

অবশেষে ২২শে মে ১৫৪৫এর অপরাহ্ন বেলায় এল সেই শুভ 
সংবাদ। পতন হয়েছে কালিপ্তরের। 

এতক্ষণে হাসি ফুটে উঠল শের শাহের মুখে । তারপবই ধীরে 
ধীরে সেই মুখের ওপরে নেমে এল মৃত্যুর ছায়া । 


খবর শুনে কেমন নিঝুম হ'য়ে যায় মালিক । কয়েকটি দিন 
কোন কথাই বলেনি সে। রোটাসগড় থেকে দবীরকে আনা হয়ে" 
ছিল তার প্রাপ্য শাস্তি দেবার জন্যে । শুধু অপেক্ষায় ছিল মালিকা 
যে বাদশাহ কালিঞ্জর জয় করে ফিরে এলে বসবে সেই বিচার সভা 
কিন্তু কিছুই হ'লনা । জিন্দগীর সাধ আহ্লাদ "হ'ব কালিগুক্রব 
বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল । * 

ধীরে ধীরে তার কাছে গিয়ে বসে আমিন । গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেয় । একবার মুখ তুলে তাকায় মালিক । তারপরই 
আবার মুখ নামিয়ে নেয়। 

“উঠুন । আ্লান করে নিন, শরীরটা অনেক ম্স্থ মনে হবে 1” 
বলে আমিন! 

তবুও কোন কথা বলে না মালিকা। কি যেন ভাবে । গভার 
সে চিন্ত/। আত্মসুমাহিত ভাব । নিজের অস্তরকেই বুঝি বিশেষ 
ভাবে বিশ্লেষণ করে' চলেছে । 

“কৈ উঠুন,” তাগাদা! দেয় আমিনা, “চলুন, আমি স্নান করিয়ে 
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দিচ্ছি ৮ 


আবার একবার আমিনার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে মালিক! । 
কশ। প্রথম যখন ওকে ধরে নিয়ে এসেছিল ইশাক তার চাইতে 
অনেক কৃশ হ'য়ে গিয়েছে । আর তার জন্যে মালিকাই দায়ী । হঠাৎ 
আমিনাকে ছ'হাতে জড়িয়ে ধরে চুমু খায় মালিক। । 

“তোমাকে বড় কষ্ট দিয়েছি, না? এবার শখ দেব ।” 

“সে হবে। আপনি 'াগে উঠন। শরীর সুস্থ হ'লে তারপর যা 


করব  ”»1” বলে আমিনা । 
“৮... আাগে কাজ।” দৃঢস্বরে বলে ওঠে মালিকা, “আমি 
বাদ [ছে তা শিখেছি যে।” বলেই বাদীকে ডেকে 


মন্দীকে খবর দিতে বলে। 

একটু পরেই এসে দাড়ায় মুন্সী। 

“দবারকে আমার কাছে আনতে বল। আর তুমি কাগজ কলম 
নিয়ে এস। আদেশ আছে ।” 

চলে যায় মুন্পী। একট্র পরেই একঞন সিপাহের সঙ্গে এসে 
ঈাড়ায় দবীর। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে মালিক । সেই নিষ্ব-দৃষ্টি। 
শরীর বলতে একটি হাড়ের কাঠামৌর ওপর চামড়া জড়ান শুধু । 
তবুও্ড মুখের চেহাবায় সেই দৃপ্চভাব। এগিয়ে গায় মালিকা। 
সিপাহ কে বিদায় দিয়ে দবীরের হাত ধরে ঘরে নিয়ে '[সে। 

“বস দবীর |” 

তবুও বসেন দবীর | দাড়িয়েই থাকে । 

“এইত' আম্বাব শেষ অনুরোধ, এটুকুও রাখবে না?” কাতর 
তুটি চোখে দবীরের মুখের দিকে তাকায় মালিকা। 

এবারে আর এমান্য করতে পারে না দবীর । - সসে। 

“বস আমিনা 1” 

বসতে গিয়ে ঝর ঝর করে কেঁদে লে আমিনা । 
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“ছিত, কাদে না। আ্রেহের সুরে ধমক দেয় মালিকা, “আজ যে 
আমার বড় আনন্দের দিন। তোমাদের ছু'জনকে মিলিয়ে দিতে 
পেরেছি, একি কম কথা 1? কৈ, মুন্সী এল ন1 এখও ?% 

“জী, এসেছি মালিকান।৮ দবজাব কাছ থেকে বলে ওঠে 
মুন্সী । 

“যা, লেখ । দরজা! ছেডে ভেতবে এসে বসে লেখ। 

ভেতনে আসে মুন্দী। লিখতে বসে। আদেশ দিযে যেত 
থাকে মালিকা। মে আদেশেৰ প্রতিটি কথা যেন তাৰ হৃদযেব 
অন্তংস্থল থেকে বেরিরে আসতে থাকে । অবাক বিস্ময়ে তাব মুখের 
দিকে তাকিয়ে থাকে দবীর ও আমিন1। একি আদেশ, ন দলিল * 
চুণার ও 'নর্জাপুরেব বর্তমান মালিকান মালিকা বেগমের ইস্তকালের 
পরে সেই জায়গীব ছ্ুইটি পাবে তাজ খার ছেলে দবীব খা। আর 
মালিকাঁব গহনা ইতার্দি যত অস্থাবর সম্পত্তি আছে তাও প।বে 
দ্বীর | 

“না 1” উত্তেজনায় উঠে দাড়ায় দবীর । 

“বস।” দৃপ্তত্বরে বলে ওঠে মালিকা' “ভুলে যেও না,বাদশাহ এ 
পরে এখনও নতৃন বাদশাহ, কেউ হয়নি। এখনও আমি মালিক 
বেগম।” তারপরই কোমল হয়ে আসে তার কণ্ঠম্বর, “হয়ত' এই 
চুণারগড় তোমার থাকবে নাঁ। কিন্তু নতুন করে আবাব জীবনকে 
গড়ে নেবার ম্রযোগ পাবে তুমি । দাঁও, কাগজ দাও ।” 

মুন্সীর কাছ থেকে আদেশ পন্রটি চেয়ে নিয়ে তার ওপবে নিজের 
হাতের ছাপ দিয়ে দেয় মালিকা। ইশাদী থাকে যুন্সী নিজে । 

“যাও, ফতাদারকে দিয়েও একটা সই করিয়ে নিয়ে এস । 

দানপত্রখানি নিষে মুন্সী চলে যেতেই আমিনা বলে ওনে, 
“আপনার ৮” 

পেকে বোকা মেয়ে! হেসে ফেলে মালিকা, “মামার ইস্তকাল 


১৪ 


ন্লে তবে তো৷ তোমরা! পাবে ওসব । শুধু গহনাগুলো৷ আমি এখুনি 
দিচ্ছি তোমাদের । ও সবতো আর পরে পাবে না। সাত শকুনে 
ছিনিয়ে নেবে 1” 

উঠে দাড়ায় মালিক! । পাশের ঘরে গিয়ে গহনার পেটরাটা 
এনে দবীরের সামনে এগিয়ে ধরে, “নাও |” 

মালিকার মুখের দিকে একবার তাকিয়েই মাথা নীচু ক'রে 
'পেটবাটি ধরে দবীব। 

“এবারে আমি নিশ্চিন্ত ।৮ একটা টানা দীর্নিঃশ্বাস ফেলে 
মালিকা, “আমিই বোধহয় তোমাদের জিন্দ গীর ছুষ্টগ্রহ ছিলাম ।” 

একটু থামে সে। মাবার একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস তার বুকখানি খালি 
'কবে ঝরে পড়ে। বলে, «এবারে এস। মন্সীর কাছ থেকে 
দানপত্রাট৷ -স নিও । লে! না যেন।” 

মুখের দিকে না চাইলেও মালিকার গলার স্বরে আর কাজের 
মাধ্যমেই তার অস্তরটিকে দেখতে পাচ্ছিল দবীর । উঠে দাড়িয়ে 
তাকে তসলিম জ্ঞানায সে। পা! বাভায় ঘ. থেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
জনো। 

“আর শোন দবীর," পিছন থেকে বাধা দেয় মালিক । 

ঘুরে দাড়ায় দবীব। 

“তোমার ছেলে, আম্মা আর সকলে আগ্রাতেই আছে । কষ্টে 
থাকলেও বেঁচে আছে ।” বলে একট থেমে যায় মালিা। একদষ্টে 
দবীরের মুখের দিকে চেয়ে থাকে, কি কথ যেন বলবার জন্যে 
কেপে ওঠে তার ঠোটছুটি। স্বর ফোটে না। গতিরোধ করে 
রেখেছে কান্নার আবেগ । বার ছুই ব্যর্থ চেষ্টা করে সে। তারপর 
দ্রুত উঠে প্রকোষ্ঠাস্তরে চল যায়। 

মালিকার সে না বল কথাটি হয়ত' বুঝতে পেরেছিল দদীর। 
কিন্ত সে দিন যে এত শীত্রই আসবে তা ভাবতে পারেনি সে। 
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বাত্রির নিস্তব্ধতাকে চিবে ফেডে তছনছ করে দেয় কার চীৎকার। 
চমকে জেগে ওঠে চুণারগড়ের সমস্ত অধিবাসী । ছুটে যায় ছুর্গের 
উত্তর দ্কর প্রাচীরের ধাবে। বুক চাপডিয়ে কাদছে একজন বাদী । 
জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা সকলের । কিন্তু গুছিযে কোন কথাই বলতে 
পারে নাসে। এলোমেলোভাবে কোন বকমে প্রকাশ করে__ এই 
প্রাচীরের ওপবে উঠে দরিয়ায় ঝাপ দিয়েছে মালিক বেগম । সে 
দূর থেকে দেখতে পেযে ছুটে এসে ধবতে গিয়েছিল, পারেনি । শুনে 
ডুকরে কেঁদে ওঠে আমিনা । দবীরের বুক থেকে ঝরে পড়ে একটা 
টানা দীর্ঘশ্বাস । নিজের বুকেব জ্বাল নেভাতে এ এক দরিয়। পানিই 
কি প্রয়োজন হ'ল মালিকাব ? 





